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Dienstag, 26. Mirz

«Paps, bist du noch da?»

«Ja» Herr Minder seufzte miide. Am liebsten hitte er den Kopf auf
den Kiichentisch gelegt und die Augen geschlossen. Das Gesprich mit Lis
erschopfte ihn unendlich.

«Und, was sagst du dazu?», wollte seine Tochter wissen.

Als er nicht sofort antwortete, fragte sie mit wachsender Ungeduld:
«Wire doch eine Idee, oder?»

«Meinst du das Betagtenzentrum Laupen?»

Lis, Minders einziges Kind, lebte mit ihrer Familie in den USA. Hin
und wieder, wenn sie es fiir notig hielt, schaltete sie sich jedoch wie eine
hohere Macht in Minders Leben ein.

Aufgebracht protestierte sie jetzt. «Nein, Paps. Betagtenzentrum habe
ich nie gesagt. Ich denke an eine Seniorenwohnung in einer hiibschen
Umgebung, vielleicht in Stadtnihe, Bushaltestelle vor dem Haus, Lift,
Restaurant, Putzservice, Wischerei etc.» An der Geldufigkeit, mit der Lis
alles aufzihlte, erkannte Minder, dass sie sich auf das Gesprich vorbereitet
hatte. «Dort kimst du unter die Leute», fuhr sie fort. «Du hittest einen
Notfallknopf und medizinisches Personal wire auch vor Ort.»

«Lis, ich brauche keinen Not-»

«Oh, doch. Denk an dein Herz.»

Lis hatte Recht. Sein Herz war das Problem. Denn dieses hing an seiner
Wohnung am Birenplatz 19 in Laupen. Kein Wunder, denn diese vier
Zimmer mit Kiiche und Bad im obersten Stock des alten Stedtlihauses wa-
ren seit fast fiinfzig Jahren sein Daheim. Hier hatten Erna und er damals
voller — allerdings bescheidener — Hoffnungen ihren Hausstand gegriin-
det, hier war Lis aufgewachsen und hier war vor zehn Jahren seine Frau
gestorben. Nur der vertrauten Umgebung und seiner Routine, die sich in
ebendieser Umgebung geformt hatte, war zu verdanken, dass er an diesem
Tiefpunket nicht aufgegeben hatte. Ihm diesen Riickzugsort zu nehmen,
war ungefihr das Gleiche, wie eine Weinbergschnecke aus ihrem Haus zu
vertreiben.

Als er nichts erwiderte, fuhr seine Tochter fort: «<Und du hittest Zeit fiir
deine Hobbys, konntest den ganzen Tag Krimis lesen, Kaffee trinken, ein
Schwiitzchen halten, spazieren gehen, dich verwdhnen lassen.»

Fiir andere mochte das alles paradiesisch klingen. Fiir ihn hingegen war
Zeitmangel schon lange kein Problem mehr. Und auf die Gesellschaft x-be-
liebiger Leute war er erst recht nicht scharf. Waschen und Kochen hatte er
bisher ganz gut allein bewiltigt. Krimis konnte er {iberall lesen und Kaffee
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trinken auch. Was Lis im Grunde meinte, war: «Ich mochte dich an einem
Ort wissen, wo immer jemand an meiner Stelle ein Auge auf dich haben
kann.» Da Lis genau wie ihre Mutter eine praktisch denkende Frau war,
brauchte er gar nicht erst mit ihr dariiber zu diskutieren, dass es fiir ihn so
gut wie ausgeschlossen war, von Laupen wegzuzichen. Sie wiirde das als
Sentimentalitit abtun, die alles unnétig verkomplizierte. Deshalb sagte er,
man miisse sich eine solche Entscheidung gut tiberlegen, und ausserdem
miisste natiirlich Prinz, sein Appenzeller Hund, mitkommen diirfen.

Lis sagte eine Weile nichts, dann atmete sie horbar resigniert aus: «Ja,
ich weiss — Prinz. Aber du machst es mir nicht gerade einfach, Paps. Zu
uns willst du ja auch nicht kommen.»

Darauf brauchte Minder nichts mehr zu sagen. Dieses Thema hatten sie
lingst durchgekaut. Als er das Telefon kurz danach auf den Kiichentisch
legte, fiihlte er sich zwar um Jahre gealtert, aber sein Problem blieb wei-
terhin ungeldst.

Und dieses war gross, unangenechm konkret und bedngstigend drin-
gend. Bis Ende Monat, das hiess spitestens nichsten Sonntag, also in finf
Tagen, musste er fiir vier Monate aus seinem Refugium am Birenplatz
19 ausziehen. Denn das Haus war letzten Herbst iiberraschend verkauft
worden und der neue Eigentiimer wollte die Liegenschaft komplett reno-
vieren und modernisieren. Der Mietzins wiirde danach ziemlich genau auf
das Doppelte steigen, was Minder jedoch nicht abzuschrecken vermochte.
Solange er es sich irgendwie leisten konnte, wollte er sein Dasein am Bi-
renplatz 19 verbringen.

Frau Miiller aus dem zweiten Stock, nebst Minder seit Jahren die einzige
Mieterin im Haus und eine Nervensige, hatte vor einem Monat in Ziirich,
in der Nihe ihres Sohnes Schorsch, ein Apartment bezogen. Schorsch war
frisch geschieden und deshalb froh, die haushilterischen Dienste seiner
Mutter wieder in Anspruch nehmen zu konnen. Vor ihrer Abreise hatte
Frau Miiller herumerzihlt, es sei nicht ausgeschlossen, dass sie fiir immer
in Ziirich bleibe. Niemand hitte sich mehr dariiber gefreut als Minder ...

Ihm hatte man Ersatzwohnungen in Hochhdusern in Ittigen und
Hinterkappelen angeboten. Schon allein beim Gedanken daran, Laupen
fiir mehrere Monate zu verlassen, bekam er einen trockenen Mund und
schweissige Hinde. Deshalb hatte er auf das Angebot verzichtet und die
ganze Sache erst einmal auf die lange Bank geschoben. Insgeheim hatte er
bis zuletzt gehofft, die Renovation wiirde sich wunderbarerweise in Luft
auflésen, sie konnte zum Beispiel an der Finanzierung oder an einer Be-
willigung scheitern oder —

«— der neue Eigentiimer konnte vom Blitz getroffen werden», hatte Kari



gespottelt, als Minder ihm erklirte, warum er es mit dem Auszichen nicht
tiberstiirzen wolle. Kari hatte ihm nimlich schon vor Monaten treuherzig
Asyl in seinem Hiuschen im Moosgirtenquartier auf der anderen Seite der
Sense angeboten. Minder hatte Kari Burger vor Jahren auf dem Friedhof
kennengelernt, wo ihre verstorbenen Frauen Nachbarinnen waren. Mitt-
lerweile hatten die beiden Minner sich angefreundet. Kari war zwar zehn
Jahre ilter als Minder. Das Alter spiele aber tiberhaupt keine Rolle, be-
hauptete Kari gerne. Nichts anderes sei im gleichen Mass eine Frage der
Perspektive wie das Alter. Er fiihle sich mit seinen 85 Jahren keinen Tag il-
ter als 32. Natiirlich nur, wenn er nicht gerade in einen Spiegel schaue und
den Tablettenberg auf dem Kiichentisch ausblende. 85 sei jung, wenn man
an das Leben nach dem Tod denke, das ewig dauere und ihnen schlimm-
stenfalls noch bevorstehe. Nach diesem Hinweis folgte jedes Mal ein tiefer
Seufzer. Einmal hatte Kari sogar gemeint, er tiberlege sich, einer Religion
beizutreten, die «solchen Schabernack nicht im Programm» habe. Minder
hatte zum Leben nach dem Tod genau wie Kari ein zwiespiltiges Verhilt-
nis, allerdings noch mehr zu jenem davor.

«Also bei mir hitte es geniigend Platz», hatte Kari vor gut zwei Monaten
gemeint und dazu seine Pfeife gestopft. «Im oberen Stock. Du kennst es
ja schon. Gemiitlich. Ein wenig aufriumen vielleicht, aber sonst — sehr
gemiitlich.»

Minder kannte diesen oberen Stock. Leider. Um nimlich auf die Lau-
be zu gelangen, wo Kari und er sich im Sommer mit Blick aufs Schloss
gerne ein Glischen oder zwei von Karis Selbstgebranntem genehmigten,
musste man durch eben diesen oberen Stock. Es war eine Rumpelkammer,
vollgestellt mit dunkeln, schweren Mébeln von Karis Schwiegermutter
und stapelweise Kisten. Ein idealer Lebensraum fiir Spinnen, die es, den
Spinnweben nach zu urteilen, dort tatsichlich sehr gemiitlich fanden.

Doch das war nicht der eigentliche Grund, weshalb Minder Karis An-
gebot nicht auf der Stelle annahm. Er mochte Kari, fiirchtete aber dessen
oft distanzlose Art, die sich nur schlecht mit seinen eigenen Riickzugsten-
denzen vertrug. Daher hatte Minder weder zu- noch abgesagt, sondern
Kari auf spiter vertrostet.

Jetzt sass er nach dem Telefonat mit Lis noch am Kiichentisch, als jemand
an der Tiir klingelte — zum vierten Mal an diesem Tag. Prinz bellte kurz,
bemiihte sich diesmal aber nicht einmal mehr vom Sofa herunter. Er
schien zu wittern, dass wieder dieselben zwei Typen vor der Tiire standen;
der eine in Lederblouson und Jeans, der andere in einem Overall. Als Min-
der 6ffnete, unterhielten sie sich und schauten auf Pline, die der eine in
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der Hand hielt. Minder trat wortlos zur Seite, und, als wére er gar nicht da,
gingen sie an ihm voriiber Richtung Badezimmer. Das entschuldigende
Licheln, mit dem derjenige im Overall Minder die ersten zwei Male noch
bedacht hatte, war inzwischen verschwunden. Minder war ihnen im Weg,
strapazierte mit seinem sturen Verbleib in der Wohnung den straffen Zeit-
plan. Denn anscheinend musste jeder Winkel in diesem Haus mehrmals
unter verschiedenen Gesichtspunkten vermessen, untersucht oder sonst in
Augenschein genommen werden.

Als sie funf Minuten spiter gegangen waren, hatte Minder einen Ent-
schluss gefasst. Manchmal musste man halt iiber seinen Schatten springen,
und Kari war doch im Grund ein netter Kerl — freundlich, gutmeinend,
das Herz auf dem rechten Fleck. Und sein Selbstgebrannter war auch nicht
zu verachten. Prinz verstand sich ausserdem bestens mit Karis Kater Tiger,
so dass Kari gerne bereit war, auch Prinz aufzunehmen. Also rief Herr
Minder Kari an und teilte ihm mit, er wiirde gerne auf das tiberaus gross-
zligige Angebot zuriickkommen, das er ihm letzthin netterweise gemacht
habe.

«Letzthin?», wiederholte Kari erstaunt. «Du meinst wohl, vor zwei Mo-
naten. Mindestens.»

«Kann sein», gab Minder kleinlaut zu.

«Hast du denn noch immer nichts gefunden?», fragte Kari besorgt.

«Ehm, nein. Es ist schwierig, weisst du. Mit Hund und so.»

Nach einer kurzen Pause brummte Kari vorwurfsvoll ins Telefon: «Wie-
so, um Himmelswillen, sagst du das erst jetzt? Montag musst du doch raus
sein!»

Herr Minder wollte Kari nicht anliigen, ihn aber auch nicht mit der
Wahrheit vor den Kopf stossen. Daher sagte er vage: «Wie es halt so geht.
Man hat schliesslich noch anderes zu tun.»

«Du bist gut», sagte Kari missbilligend. Eine kurze Pause und ein Kli-
cken von Karis Feuerzeug folgte. Er brachte offenbar seine Pfeife wieder
in Gang, die im Eifer ausgegangen war. «Nach all der Zeit kommst du auf
einmal daher wie die alte Fasnacht und denkst —» Es blieb offen, was Min-
der Karis Meinung nach dachte, denn Kari fuhr auf einem anderen Gleis
weiter: «Es geht nicht, Ernst. Wirklich.»

«Nicht?»

Wieder ein Klicken. Die Pfeife zwischen den Zihnen nuschelte Kari:
«Helga.»

«Helga?», wiederholte Minder. Helga war Karis jiingste Tochter, eine
tatkriftige, umtriebige Frau. Einerseits machte sie Kari ohne weiteres we-
gen einer Kleinigkeit zur Schnecke. Anderseits wachte sie wie Cerberus
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tiber Karis Wohlergehen, wobei sie nicht einmal ihm zutraute, zu wissen,
was das Beste fiir ihn war. Ein béser Verdacht stieg nun in Minder auf. Er
wusste, dass Helga nicht viel von ihm, Minder, hielt. Im Unterschied zu
Kari machte sie ihn fiir alles verantwortlich, was ihrem Vater im Laufe ge-
meinsamer Unternehmungen je Ungutes zugestossen war. Und jetzt hatte
sie Kari vermutlich verboten, Minder in seinem Haus aufzunehmen!

«Ja-a, Helga», sagte Kari zdgerlich. «Es ist eine dumme Sache. Ich hitte
dir wirklich gern geholfen. Du weisst es. Ich habe es dir mehrmals ange-
boten.» Er atmete gerduschvoll ins Telefon. «Aber item. Jetzt geht es nicht
mehr, weil Helga —» Wieder zdgerte er. Dann gab er sich einen Ruck und
beendete den Satz. «Weil Helga ihren Mann rausgeworfen hat. Und Man-
fred wohnt jetzt halt voriibergehend bei mir. So, jetzt weisst du es.»

«Aber wieso hat sie ihn rausgeworfen?», wollte Minder wissen.

Er konnte formlich héren, wie Kari den Kopf iiber seine Tochter schiit-
telte, als er sagte: «Sie ertrigt ihn angeblich nicht mehr. Stellt vermutlich
seine Zahnbiirste verkehrt in das Glas oder pinkelt im Stehen.» Es folgte
ein Schnauben. «Wir hatten weiss Gott auch nicht immer den Himmel
auf Erden, Vroni und ich. Aber da hat man sich ein bisschen zusammen-
genommen und es ist trotzdem immer gegangen. Man sollte meinen, nach
fast vierzig Jahren habe man sich langsam an die Modeli des anderen ge-
wohnt. Was will sie eigentlich? Auf den Traumprinzen warten?» Er lach-
te bitter. «Mit 582 Manfred ist ein anstindiger Typ. Ruhig. Bescheiden.
Macht den Garten ordentlich und schaut gut zu den Schafen.» Kari hatte
vor ein paar Jahren seine finf Schafe dem Schwiegersohn anvertraut, der
in der Laupenau wohnte, einer Handvoll Holzhiuser, idyllisch im Griinen
am Saaneufer gelegen, auf der Ebene zwischen Laupen und Giimmenen.
Dass Kari Manfred rithmte, war neu. Bisher hatte Kari kaum ein gutes
Haar an Manfreds Schathaltung gelassen. Dass er nun so ausdriicklich Par-
tei fiir seinen Schwiegersohn ergriff, zeigte nur, wie wenig er im Moment
von seiner Tochter hielt. Minder war sich anderes gewohnt. Fiir seinen
Geschmack zitierte Kari Helga viel zu oft, Helga, die mal dies und mal
das behauptet hatte, wobei Kari stets so klang, als handle es sich dabei um
eine allgemeingiiltige Wahrheit und nicht nur um Helgas hochst private
Meinung. Zum Beispiel die Verlegung des Bahnhofs: Helga fand diese
absolut Quatsch, reine Geldverschwendung. Es war in ihren Augen — im
Widerspruch zur amtlichen Verlautbarung — keineswegs zukunftsgerichtet,
den Bahnhof und damit den &ffentlichen Verkehr aus dem Zentrum zu
entfernen, um dem motorisierten Individualverkehr — sprich der Flut der
Autopendler aus den wachsenden Uberbauungen von diesseits und jen-
seits der Sense — noch mehr Raum zu geben. Es sei in der heutigen Zeit ein
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komplett verkehrtes Signal. «Ein Bahnhof gehort ins Zentrumy, lautete
ihre Uberzeugung. Kari hatte Helgas Sicht sofort iibernommen: Der OV
gehorte in die Mitte. Seit er seinen Fahrausweis — nicht zuletzt unter Hel-
gas Druck — abgegeben hatte, waren seine politischen Ansichten ohnehin
deutlich griiner geworden. Dass es zuletzt eine Volksabstimmung gewesen
war, die die Bahnhofverlegung mit grosser Mehrheit besiegelt hatte, spielte
weder fiir Helga noch fiir Kari eine Rolle.

«Oder, Ernst?», fragte Kari, «bei dir und Erna hing bestimmt auch hin
und wieder der Haussegen ein wenig schief, das ist doch nur normal, Go-
pfriedstutz. Gerade in den Wechseljahren sind die Frauen ein bisschen —»
Er fand das richtige Wort nicht, fuhr aber trotzdem unbeirrt fort: «Item.
Die Kinder sind raus. Der Alltag ist halt, ja, Alltag. Normal. Die Zipper-
lein kommen und bleiben. Leute sterben. Aber es geht trotzdem irgendwie
weiter. Muss ja. Man gibt halt nach, hilt durch. Habe ich reche»

Herr Minder, der merkte, dass Kari mit Widerrede oder auch nur einer
Relativierung im Moment tiberfordert wire, brummte zustimmend.

«Jtem», kam es aus dem Hérer, «fiir zwei Obdachlose auf einmal ist bei
mir zu wenig Platz.» Er lachte. «Aber bestimmt kannst du noch in einen
der Blocke in Hinterkappelen oder Ittigen ziehen. Luftverinderung hat
noch nie geschadet. Du wirst sehen. Vielleicht gefillt es dir dort sogar so
gut, dass du bleibst. Wer weiss?»

Herr Minder bezweifelte das mit gutem Grund. Die Frist fiir einen Um-
zug in eines der besagten Hochhiuser war namlich lingst abgelaufen. Aus-
serdem konnte Luftverinderung durchaus schaden. Er dachte an Erna, die
kurz nach ihrer Amerikareise an einem Hirnschlag gestorben war. Uber-
dies hatte alles ausserhalb von Laupen bei ihm von vorneherein schlechte
Karten. Aber das musste Kari nicht unbedingt wissen. Daher sagte er be-
miiht zuversichtlich: «Stimmt! Wer weiss.»

Nach diesem erniichternden Gesprich irgerte Minder sich zuerst einen
Kaffee lang iiber Helga. Das war wieder einmal typisch! Perfektes Timing,
dachte er, wihrend das heisse Wasser aus dem Kocher zischend das Pulver
zum Schiumen brachte. Hatte diese Frau geahnt, dass Kari ihn bei sich
aufnehmen wiirde? Es war ihr zuzutrauen, sinnierte Minder weiter und
goss Milch in den Kaffee. Nein, korrigierte er sich, nicht geahnt — gewusst
hatte sie es! Natiirlich! Kriftiger als notig schletzte er die Kiihlschranktiire
zu. Kari konnte doch den Mund nie halten! Manfred war aber auch er-
birmlich. Nichts Originelleres war ihm eingefallen, als unter die Fittiche
des Schwiegervaters zu schliipfen. Nachdenklich nahm er einen Schluck
Kaffee. Hatte Helga Manfred am Ende gar nicht rausgeworfen, sondern,

10



ganz im Gegenteil, zu ihrem Vater abkommandiert? Denn eines wusste
er aus eigener Erfahrung: Tochtern war alles zuzutrauen, wenn es darum
ging, fiir ihre Viter das vermeintlich Beste zu tun ...

Als Minder seine Tasse in die Spiile stellte, wo das Geschirr der letzten
Tage sich bereits stapelte, musste er einsehen, dass er so nicht weiterkam.
Er ging die Optionen durch, die ihm noch blieben, bevor ihm definitiv ein
Ferienbett im Altersheim drohte, wobei man ihn dort wohl nicht einmal
nehmen wiirde, schon gar nicht mit Prinz. Die Liste war kurz, falls eine
Aufzihlung, die aus nur einer einzigen Zeile bestand, tiberhaupt als Liste
bezeichnet werden konnte.

Widerwillig driickte er die Kurzwahl von Dr. Elmar Wegener am Ru-
dolf von Erlach-Weg — seine allerletzte Moglichkeit, mit Hund kurzfristig
irgendwo in Laupen unterzukommen. Wegener, in Minders Alter, einge-
biirgerter Deutscher und bis zu seiner Pensionierung Lehrer am Gymnasi-
um Neufeld, war wie Minder verwitwet und neben Kari wohl der einzige
Mensch, den Minder einen Freund genannt hitte. Er liebte wie Minder
Krimis, kam etwas grossspurig daher, was wunderbar gegen seine geringe
Kérpergrosse kontrastierte. Ausserdem war Wegener sehr hilfsbereit, zehn-
mal gesprichiger als Minder und ein leidenschaftlicher Weintrinker. Er
wohnte in einer grossen Villa, die er bis zu ihrer Riickkehr fiir seine Toch-
ter Luise und deren Familie hiitete. Wenn Minder sich richtig erinnerte,
hatte die junge Familie schon vor knapp einem Jahr zuriickkommen wol-
len. Aber dann war das Forschungsprojekt, an dem Luise und ihr Mann
irgendwo in Ubersee arbeiteten, verlingert worden. Etwas mit Nanotech-
nologie.

Wiahrend Wegener hocherfreut war von Minder zu héren, fragte dieser
sich, was Erna, seine verstorbene Frau, wohl von seiner Zwangslage ge-
halten hitte, in die er aufgrund widriger Umstinde geraten war. Die Ant-
wort konnte er sich denken. Erna hatte vieles verkorpert, das er bewundert
hatte, aber vor allem war sie eine Frau gewesen, die wegen einer Lappalie
wie widriger Umstinde die Ziigel tiber ihr Leben nicht so-mir-nichts-dir-
nichts aus der Hand gegeben hitte. Minder dagegen schickte sich seufzend
in das Unvermeidliche und das Verhingnis nahm seinen Lauf ...

11



DAY
SO Ny

WR




Sonntag, 31. Mirz

Als Herr Minder seinen alten, roten Peugeot-Kombi abends kurz nach sie-
ben iiber den Rudolf von Erlach-Weg lenkte, glaubte er die Augen samtlicher
Anwohner auf sich gerichtet. Bestimmt wollten alle wissen, wer der Neue in
Wegeners Wohngemeinschaft war. Minder, der vor lauter Verlegenheit nicht
wagte, den Blick umherschweifen zu lassen, meinte aus den Augenwinkeln
heraus zu sehen, wie Vorhinge sich bewegten ...

Sein Ziel war eine Villa, die von einem parkihnlichen Garten und einer
Hecke umgeben war. Minder hielt auf dem Vorplatz gegeniiber der Doppel-
garage an. Als erstes fiel sein Blick auf einen weissen VW-Bus mit Rostbu-
ckeln an den Seiten und Vorhingen an den Fenstern — eindeutig ein Fremd-
korper, ein Bibeli im sonst makellosen Teint dieses gepflegten Anwesens.
Minder erwog, Gas zu geben und einfach wieder wegzufahren. Doch in die-
sem Moment trat ein kleiner Mann mit tiichtig Bauch und einer Glatze aus
der Haustiire und kam mit ausgebreiteten Armen und einem kameradschaft-
lichen Grinsen auf ihn zu — Wegener. Die Bise riittelte an den Hosenbeinen
und dem farbenprichtigen Hawaiihemd, das Wegener lissig tiber der Hose
trug. Es reichte fast bis zu den Knien. Uber die Schultern hatte er sich einen
handgestrickten Pullover aus grober Bio-Wolle gelegt. Die Fiisse steckten in
Birkenstocken. Die ganze Erscheinung ein Statement. Sie schrie geradezu:
«Schaut, wie locker ich bin, wie alternativ, wie aufgeschlossen, wie unbiinz-
lig.» Herr Minder kannte Wegener auch anders.

«Mensch, Minder!», rief Wegener seinem Freund herzlich zu. Herr Min-
der stieg aus. Bevor er es verhindern konnte, umarmte Wegener ihn schon
tiberschwinglich. «Minder, du kommst gerade recht zum Welcome-Dinner.
Gisela ist schon stundenlang am Brutzeln und Fluchen. Ich habe nicht ein-
mal gewagt, ein Bier aus dem Kiithlschrank zu holen.»

In diesem Moment radelte eine kleine, schlanke Gestalt mit militirisch
kurzen Haaren auf Wegeners altmodischem Herrenvelo zum Haus. Win-
selnd bremste das Rad neben der Haustiire und das Personchen stieg, das
Bein mithelos tiber den Sattel schwingend, behinde von seinem Gefihrt.
Aus der Distanz hitte Herr Minder gewettet, dass es sich bei der Person in
ihrem bordeauxroten University-von-irgendwo-Kapuzenpulli und den ver-
waschenen Schlabberjeans um einen Schulbub handeln musste, wenn nicht
die Zigarette gewesen wire, die dem Personchen im Mundwinkel hing.

Wegener rief: «Hallo Margot! Geht's?»

Margot blickte kurz zu ihnen hertiber, schnippte die Zigarette ins Blu-
menbeet neben der Eingangstiir, stiess den Rauch aus und sagte etwas, das
Minder jedoch nicht verstand. Aber er erkannte, dass es kein Bub, sondern
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eine dltere Frau war — offenbar eine von Wegeners «Haremsdamen». Er hat-
te sich eine solche allerdings komplett anders vorgestellt. Die hier kam ihm
cher vor wie eine Mischung aus einer ruménischen Ex-Spitzenturnerin und
Rumpelstilzchen. Als sie ihnen ein «Bis spiter!» zurief, war Minder iiber-
rascht, dass sie berndeutsch sprach.

Pietdtvoll leise erklirte Wegener, dass Margot gerade aus Bern komme, wo
sie ihre Schwester besucht habe, die im Spital liege. Er habe ihr sein Fahrrad
zur Verfugung gestellt, um zum Bahnhof zu fahren. Dann senkte er die Stim-
me noch weiter: «Ich weiss zwar nicht, was die Schwester hat — die Margot
macht ein richtiges Geheimnis daraus — aber es muss etwas Ernstes sein.»
Margot hinge schr an ihrer einzigen Schwester. Seit sie hier sei, also seit An-
fang Januar, sei Margot jeden Tag zu ihr gefahren. «Sie fihrt morgens weg
und kommt erst abends zuriick. Kannst du dir das vorstellen, Minder?>»

Dass Wegener auch nach vielen Jahren in der Schweiz noch lupenreines
Hochdeutsch sprach, war fiir Minder kein Problem. Dagegen konnte er sich
mit dessen seltsamer Kombination aus Duzen und trotzdem konsequent
beim Nachnamen bleiben nicht recht anfreunden. Er ging zum Heck des
Wagens, um Prinz herauszulassen. Dem Hund war anzusehen, wie froh er
dariiber war. Dabei hatte die Fahrt vom Birenplatz bis zu Wegeners Villa
keine fiunf Minuten gedauert. Zu Minders Gepick gehorten auch ein paar
Decken, von denen er eine alibimissig neben sein Bett legen wiirde, damit es
fir Uneingeweihte aussihe, als wire sie das Nachtlager des Hundes. Dabei
war Minder schon jetzt klar, dass Prinz alles daran setzen wiirde, wie zuhause
auf dem Bett zu schlafen.

Der Appenzeller sprang aus dem Wagen und begriisste hechelnd Wegener,
der sich zu ihm hinunterbeugte und ihn titschelte.

«Sox, sagte Wegener dann, «nun kommt doch endlich rein, ihr beiden.»
Er rieb sich die nackten Arme. «Istja eine Scheisskalte hier draussen.» Dann
half er Minder mit dem Gepick.

Im Haus empfing sie ein Duft nach Gebratenem und Gebackenen. Min-
ders Laune sank noch tiefer in den Keller. Thm graute vor dem Welcome-
Dinner. Mit wildfremden Leuten an einem Tisch sitzen und Smalltalk ma-
chen war fir ihn schlimmer, als sich splitternackt in eine Brennnesselstaude
zu setzen. Doch er hatte keine Wahl. Die ganze WG war nichts fiir ihn. Das
hatte er schon gedacht, als er letzten Herbst daritiber gelesen hatte.

Wegener hatte nimlich in der Gemeindepublikation «Loupe-Zytig» sein
Wohngemeinschafts-Projekt vorgestellt und weitere Bewohnerinnen und
Bewohner gesucht, wobei licber Bewohnerinnen als Bewohner, das war klar
zum Ausdruck gekommen. Natiirlich hatte sich niemand gemeldet und We-
gener war einziger WG-Bewohner geblieben. Um seiner WG etwas Auftrieb
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zu verleihen, war er daraufthin an Medien mit grésserer Reichweite gelangt.
Unter dem Titel «Senioren-WG in Laupen eréffnet» war Ende November
im «Sensetaler», einer regionalen Monatszeitung, tatsichlich ein Artikel
erschienen. Damals hatte die WG immerhin schon zwei Bewohner gehabt:
Elmar Wegener und Paul Jecker. Die Zeitung widmete dem Projekt eine gan-
ze Seite mit einem Bild der beiden Minner. Da dieser Artikel in erster Linie
der Gewinnung weiterer WG-Bewohnerinnen und -Bewohner diente, war
auch Personliches iiber die beiden Herren zu erfahren, wie etwa das Alter
(Wegener: 74/Jecker: 81), der Zivilstand (Wegener: verwitwet, offen fiir
Neues/Jecker: ledig, aber treu) und ihre Hobbys (Wegener: «Wer braucht
denn Hobbys, wenn er ein Leben hat?» /Jecker: Mitglied des Berner Zir-
kels fir Ur- und Frithgeschichte, «wiirde gerne einmal einen grossartigen
archiologischen Fund machen> ). Der Beruf wurde bewusst nicht genannt,
weil die WG nur Ruhestindler aufnahm. Fiir sie stehe der Mensch an sich
im Zentrum, hatte Wegener sich zitieren lassen. Ob jemand Mitglied der
Geschiftsleitung gewesen sei oder Abwart, sei komplett egal. Dabei war es
ihm allerdings trotzdem gelungen, seine akademische Bildung durchblicken
zu lassen.

Vollkommen verschwiegen hatte Wegener dagegen die Wahrheit dariiber,
wie die WG-Idee tiberhaupt entstanden und wie Jecker dazugekommen war.
Wegener behauptete in dem Artikel, es sei ein «sorgfiltig erwogenes soziales
Experiment, das eine Alternative zur Trostlosigkeit und Einsamkeit im Alter»
sein wolle. Das war hochstens die halbe Wahrheit. Denn Minder wusste aus
erster Hand, was eigentlich dahintersteckte — eine temperamentvolle Frau
mit einer roten Mahne. Wegener hoffte nimlich, Gudrun, seine langjihrige
Geliebte und Witwe seines Bruders, mit dieser WG von Berlin nach Laupen
zu locken. Denn Gudrun hatte deutlich gemacht, dass eine konventionelle
Zweierbeziehung fur sie auf keinen Fall in Frage komme. Sie brauche eine
anregende Umgebung voller Leben und interessanter Menschen. Wegener
hatte also mit dieser WG im Grunde wie ein Laubenvogelminnchen eine
ansprechende Laube fiir sein Weibchen gebaut. Auch Paul Jecker war nicht
aus Uberzeugung Teilnehmer an diesem «Sozialexperiment». Die pure Not
hatte ihn in Wegeners-WG getrieben. Ihm gehorte eines der historischen
Hiuser im Stedli, der Laupener Altstadt. In diesem Haus hatte er auch ge-
wohnt, bis ein Brand im Oktober seine Wohnung unbewohnbar gemacht
hatte. Paul Jecker war von einem Tag auf den anderen obdachlos. Wegener,
der allein in der grossen Villa am Rudolf von Erlach-Weg nach einem Mittel
sann, wie er Gudrun zu sich locken kénnte, nahm den armen Kerl spontan
bei sich auf. Dann waren noch drei Frauen und jetzt also auch er, Minder,
dazugekommen. Gudrun war bisher jedoch nicht aufgetaucht. Den Begriff
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Wegeners «Harem>» hatte Minder das erste Mal von Kari gehért, der wie
immer gut im Bild war, was den Laupener Klatsch anging. Eines Abends, sie
hatten gemiitlich vor Karis Schwedenofen sitzend gerade den dritten oder
vierten Selbstgebrannten gekippt, hatte Kari auf einmal von Wegeners «Ha-
rem» angefangen. Wegener, sofern er davon wusste, war diese Bezeichnung
vermutlich véllig egal. Er war ein selbstsicherer Typ, der im Unterschied zu
Minder kein Problem damit hatte, aufzufallen und durchgehechelt zu wer-
den. Im Gegenteil: Minder hegte den Verdacht, dass Wegener diese besonde-
re Form der 6ffentlichen Aufmerksamkeit sogar gefiel.

Kari auf der anderen Seite gehorte zu jenen, die die Geriichtekiiche tiber
Paradiesvogel, wie Wegener einer war, am Brodeln hielten. Ein «Harem»
war ein Leckerbissen, dem Kari auf keinen Fall widerstehen konnte. Deshalb
kam er beim Tratschen tiber Wegeners «Harem» richtig in Fahrt. Aber wie
es mit Gertichten halt so ist — als er nach zwei weiteren Glisern Schnaps und
vielen Worten endlich zum Schluss kam, hatte Minder ausser dem Umstand,
dass eine der Frauen mit einem «schrottreifen Hippie-Bus» gekommen war,
nicht allzu viele Fakten, dafiir umso zweifelhaftere Vermutungen gehért, die
kein schmeichelhaftes Bild von Wegeners WG ergaben. Mit vom Schnaps
und vor Begeisterung gerdtetem Gesicht und glinzenden Auglein hatte
Kari Sodom und Gomorra heraufbeschworen, anziiglich von Minnlein und
Weiblein, Hasch-(oder wie das Zeug, das sie heute nehmen, heisst)-Orgien
sowie weiteren, ausser mit einem zweideutigen Augenzwinkern und Augen-
brauenheben nicht niher beschriebenen Ausschweifungen geredet. Minder
hatte den Eindruck, dass Kari rein gar nichts wusste und nur des Schnapses
wegen jetzt einfach nachplapperte, was halb im Ernst, halb im Spass so allge-
mein in den iiblichen Kreisen herumgeboten wurde.

Minder konnte jetzt kaum glauben, dass das erst vor wenigen Wochen
gewesen war. Noch weniger fassen konnte er, jetzt als weiteres WG-Mitglied
Wegener durch das Haus zu folgen. An der offenen Kiichentiir blieb We-
gener kurz stehen und deutete auf eine untersetzte Frau. Ihre blonde, helmar-
tige Frisur erinnerte an Doris Day in den Filmen aus den Fiinfzigern. Uber
einem dunkelblauen, knielangen Rock mit gelben Blimchen trug sie eine
weisse Kochschiirze mit Riischeneinfassung. Sie stand an der Kochinsel und
hantierte mit einer dampfenden Pfanne. Neben dem Herd auf der grosszii-
gigen Kirschholzarbeitsfliche war ein aufgeklappter Laptop so platziert, dass
Blickkontakt zwischen Frau und Gerit herrschte.

«Die Mitbewohner lernst du ja gleich kennen, Minder. Ich will Gisela
jetzt nicht storen. Vielleicht nimmt sie gerade ein Video fur ihre Kochsen-
dung auf>», sagte Wegener und zeigte auf den Laptop. Minder registrierte
mit Verwunderung, dass Wegener fliisterte. Bis auf die Kochgerausche war es
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tiberhaupt sehr still im Haus. Deshalb blieb ihm fast das Herz stehen, als auf
einmal ein kleiner Hund wild bellend um die Ecke auf sie zugeschossen kam.
Es war ein Jack Russel-Terrier. Knapp vor ihnen blieb er stehen, spitzte seine
Kippohren, von denen eines weiss und das andere braun war, und sondierte
mit lebhaften, dunklen Augen die Lage.

«Hohoho!», lachte Wegener. «Darf ich vorstellen? Pirat, dh, nein, ich
meine natiirlich, Filou.» Herr Minder erkannte auf einen Blick, woher We-
geners Verwirrung herriithrte. Mit einem fast runden, schwarzen Fleck um
das rechte Auge erinnerte das Hiindchen auch ihn an einen Piraten. Filou
trippelte in einem Bogen um sie herum und pirschte sich schniiffelnd von
hinten an Prinz heran.

«Keine Angst, Prinz. Der Zwerg ist nur ein voriibergehender Gast>, be-
ruhigte Wegener Minders behibigen Appenzeller, der anscheinend nicht
recht wusste, wie er dem quirligen Kerlchen begegnen sollte. Wenn Prinz
sich umgedreht hatte, war Filou schon wieder weg und kam von einer ande-
ren Seite, um den Neuen zu beschniiffeln. Schliesslich blickte Prinz fragend
zu seinem Herrchen auf, das aber auch keinen Rat wusste.

«Lili hiitet ihn ein paar Tage fur ihren Sohn», erklirte Wegener und
biickte sich, um den Terrier hochzuheben. Doch dieser brachte sich mit
einem flinken Hiipfer ausser Reichweite und trabte in den Salon zuriick.

Wegener nickte in die Richtung, wo der Hund verschwunden war, und
aus der dezent Musik im James-Last-Stil zu horen war. Lili sitze sicher bereits
im Salon vor einem knisternden Kaminfeuerchen, lese in einer Illustrierten
und nippe an einem Glas Weisswein, sagte er.

Minder und sein Hund folgten Wegener in einen Korridor, von dem fiinf
Turen abgingen. Wegener 6ffnete eine. «So, das ist dein Reich, Minder.»
Das schmale Zimmer enthielt alles, was es brauchte — ein Bett, das man bei
Nichtgebrauch hochklappen konnte, einen kleinen Schreibtisch mit einem
Drehstuhl und einen Schrank, der mit Schlangen-Postern vollgeklebt war.
Die Vorhinge mit Batman-Print, die zur Bettwische passten, verrieten defi-
nitiv, dass es sich hier um eines der Kinderzimmer handelte.

«Es ist ja nur zum Schlafen», verteidigte Wegener die Einrichtung. «Das
wahre Leben findet ausserhalb dieses Zimmerchens statt.» Er boxte Min-
der spielerisch gegen die Brust und meinte aufmunternd: «Nicht einigeln,
Minder, nicht verkriechen! Unter die Leute gehen. Den WG-Spirit in sich
aufsaugen.»

Dann erklirte er, dass die Manner im Erdgeschoss und die Frauen im
Obergeschoss untergebracht waren. Das Badezimmer musste man sich tei-
len — zumindest die Manner. Den drei Frauen standen im oberen Stock zwei
Badezimmer zur Verfiigung. Minder stérte diese Geschlechterseparierung
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ganz und gar nicht. Sie kam ihm héchstens antiquiert vor. Bestimmt wire
diese Regelung nicht in Gudruns Sinn. Er hatte sie als recht unkonventionell
in Erinnerung. Er, Minder, war den gemeinschaftlichen Garderobenbereich
im Weyermannshaus-Hallenbad gewohnt. Fiir ihn war es inzwischen nichts
Besonderes mehr, dort fremden, nur mit BH und Slip bekleideten Frauen zu
begegnen.

«So, dann pack mal aus und richte dich hiuslich ein. In —», Wegener kon-
sultierte seine Uhr und fuhr dann fort, «— dreiundzwanzig Minuten gibt’s
im Salon einen Apéro.» Wegener verschwand, tauchte aber eine Sekunde
spiter erneut in der Turoffnung auf. «Und sei bitte piinktlich, Minder»,
mahnte er. Herr Minder wunderte sich sehr tiber diese Ermahnung seines
Freundes, der in seiner lockeren Art bis anhin behauptet hatte, Pinktlichkeit
sei die Tugend der Konige und da er kein solcher sei, miisse er dieser Tu-
gend auch nicht tiber die Massen fronen. Als Wegener gegangen war, schloss
Minder leise die Tiir und stellte dabei befremdet fest, dass kein Schliissel im
Schliisselloch steckte. Bevor er seine wenigen Habseligkeiten verstaute und
Prinz‘ Decke bereitlegte, setzte er sich erschépft auf das Bett und dachte, dass
er sich hier weder hauslich einrichten noch linger als nétig bleiben wollte.
Im Altersheim wire ihm wenigstens die Batman-Bettwische erspart geblie-
ben ...
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Montag, 1. April

Der erste Tag in der Senioren-WG fing fiir Minder nicht gut an. Erstens
erwachte er nach einer fast schlaflosen Nacht mit Riickenschmerzen. Das
rithrte zum einen davon her, dass er sich das schmale Bett mit Prinz teilen
musste. Daheim hatten sie ein Doppelbett, wobei Ernas Seite vollumfing-
lich Prinz zur Verfugung stand. Der Hund war nicht willens einzusehen, dass
er sich in der neuen Bleibe nicht so breit machen durfte wie zuhause. Da
niitzten auch Minders Versuche wenig, ihn mit sanfter Gewalt vom Bett zu
schubsen. Prinz hatte den lingeren Atem. Zum anderen vergillte der gestrige
Abend Minder vollends den Schlaf. In aller Frithe stand er deshalb auf und
verliess auf leisen Sohlen das Zimmer, um in der blitzblanken und perfeke
aufgerdumten Kiiche mit einem Glas Wasser eine Tablette hinunterzuspii-
len. Zum Gliick war noch kein Mucks zu héren. Danach legte er sich noch
einmal ins Bett und schlief ein. Deshalb war es schon halb acht, als er die

Morgentoilette in Angriff nehmen wollte. Doch um diese Zeit waren sowohl




das Manner-Badezimmer als auch das Giste-WC stindig besetzt. Angesichts
seiner vollen Blase erwog er einen Augenblick den Garten als Ausweg, was er
beim Gedanken an den gestrigen Abend aber sofort als vollkommen abwe-
gig verwarf. Er wollte sich gar nicht vorstellen, gegen wie viele WG-Regeln
er damit verstossen hitte ...

Begonnen hatte das hochst unwillkommene gestrige Willkommensessen
mit dem Apéro im Salon. Die drei «Haremsdamen» waren bereits vor dem
Kamin versammelt, als Herr Minder und Prinz dazukamen. Das Gesprich
verstummte sofort. Margot, die magere Kurzhaarige, grinste siiffisant. Die
beiden anderen schauten abschitzend. Minder lichelte schiichtern in die
Runde und nickte zum Gruss. Zum Gliick erschien in diesem Moment We-
gener mit einer Flasche Champagner und Glisern.
Nun fehlte nur noch Paul Jecker, der ja wegen seiner ausgebrannten Woh-
nung hier gelandet war. Als Wegener sich fragend nach ihm umschaute,
schienen sich auf einmal auch die Frauen iiber seine Abwesenheit zu wun-
dern. Normalerweise lasse Jecker eine warme und noch dazu kostenlose
Mabhlzeit nicht aus, sagte Gisela, die Mollige im Bliimchenkleid, die vorher
in der Kiiche gestanden hatte. Die einzige, von der Minder den Namen noch
nicht kannte, wollte am Nachmittag beobachtet haben, wie Jecker das Haus
verlassen hatte. Man tat eine Weile so, als machte man sich Sorgen um ihn.
Margot blickte auf ihre klobige Armbanduhr, die Namenlose auf ihr Han-
dy und Gisela zur Tiir, wie in Erwartung, Jecker dort auftauchen zu sehen.
Schliesslich meinte Letztere bedauernd, man fange am besten ohne Paul an,
sonst sei das Essen im Eimer. Margot wollte noch warten. Es kénnte doch
etwas passiert sein. Nachdem man per Abstimmung — an der Minder aus
Unsicherheit dariiber, ob er tiberhaupt stimmberechtigt war, nicht teilnahm
— beschlossen hatte, nicht linger auf Paul zu warten, rausperte Wegener sich
und hiess seinen «lieben Freund» und «alten Kumpel» Minder «ofhziell»
willkommen. Alle starrten Prinz und Minder an. Gisela riimpfte unverhoh-
len die Nase iiber den Hund. Sie wandte sich denn auch als Erste personlich
an Minder, und zwar mit der Information, dass Haustiere in der WG nichts
verloren hitten. Das sei in der Hausordnung so festgelegt. Da Elmar — hier
warf sie Wegener einen bosen Blick zu — nun bereits fiir einen zweiten Hund
eine Ausnahme mache, konne doch wenigstens erwartet werden, dass die
Tiere in den Zimmern der Besitzer blieben. Sie versuchte bemiiht, trotz ihres
Argers zu licheln. Auf die Grimasse, mit der sie ihm die Zihne zeigte, hitte
Minder gerne verzichtet. Obwohl Minder nie an einem Provinz-Oktober-
fest gewesen war, konnte er sich Gisela gut als Bedienung in einem Bierzelt
vorstellen, wo es hoch zu und her ging. Thr hitte er locker zugetraut, grap-
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schenden Trunkenbolden zu zeigen, wo Bartli den Most holte. Mit ihr sollte
man sich besser nicht anlegen. Dariiber konnten weder das Blimchenmuster
auf ihrem Kleid noch die weisse Kochschiirze mit den Riischen hinwegtiu-
schen. Sie erinnerte Minder ein wenig an Helga, Karis jiingste Tochter, die
ihren Mann kurzerhand rausgeworfen hatte, wobei Helga nicht so sorgfaltig
auf ihr Ausseres achtete wie diese Gisela mit ihrer blonden, in Form frisier-
ten Dauerwelle, dem selbstbewusst aufgetragenen Make-up und einer fir die
Jahreszeit unnatiirlichen Briune. Thr Alter war schwer zu schitzen. Die mol-
lige Figur und die éltliche Kleidung machten sie wohl ilter als sie war. Das
ziemliche Gegenteil von Gisela war Margot. Figiirlich nicht iiber das zwoélfte
Lebensjahr hinausgekommen verfiigte sie iiber keine nennenswerte Ober-
weite oder Hiifte. Ebenso sparsam wie ihr Korper war ihr Gesicht. Fleischlos,
ohne Farbe, kleiner Mund mit wenig Lippen, graue Augen und unschein-
bare Augenbrauen. Sie trug eine 08/15-Brille mit Metallgestell. Die braunen
Haare waren ohne Pfiff streichholzkurz geschnitten. Die Kleider stammten
vermutlich aus der Kinderabteilung eines Warenhauses — Sweatshirt mit ei-
ner unleserlichen roten Aufschrift in Englisch und etwas zu grosse Bluejeans.
Die dritte «Haremsdame> hiess Lili und war zweifelsohne die attraktivste
der dreien, wenngleich auch ihre beste Zeit schon einige Jahre zurticklag. Sie
war von jenem kargen, nordischen Typ, der wie eine Diinenlandschaft nicht
alt wurde, sondern sich mit der Zeit nur verinderte. Sie war schlank und
fast gleich gross wie Minder. Die schulterlangen, von weissen Strihnchen
durchzogenen dunkelblonden Haare waren aus dem Gesicht gekimmt und
wurden im Nacken von einer auserlesen einfachen Silberspange zusammen-
halten. Wie ihre Frisur war auch ihre Kleidung gradlinig und ohne Schnick-
schnack. Zu einer eierschalenfarbenen Bluse, tiber der eine grobgliederige
Silberkette mit Lesebrille baumelte, trug sie schwarze Marlene-Dietrich-Ho-
sen und Sandalen mit einem eleganten Absatz. Im Unterschied zu Gisela und
Margot, die sich nur als «Gisela» und «Margot» vorgestellt hatten, nannte
Lili ihren vollen Namen: «Liliane Schuster.» Freunde diirften sie aber gerne
Lili nennen, sagte sie mit einem charmanten Licheln, das an ein breiteres
Publikum als nur an Minder gerichtet schien. Darauf warnte Gisela sofort,
sie solle gescheiter mit solchen Vorzugsbehandlungen warten, bis Minder
die Probezeit tiberstanden habe. Minder lachte als Einziger tiber ihre Bemer-
kung, die doch wohl nur ein Scherz gewesen sein konnte. Wegener rausperte
sich verlegen und meinte, auf Details brauche man jetzt noch nicht einzu-
gehen. Vielmehr sollten sie alle die Glaser heben und auf Minders Einzug
in ihre WG anstossen. Das darauffolgende gegenseitige Zuprosten geschah
aus Distanz und fiel durch kithle Zuriickhaltung der Damen auf. Dafiir be-

mithte Wegener sich umso offensiver um gute Stimmung, indem er reihum

21



mit jedem und jeder leutselig auf gute Gesundheit und diverses anderes an-
stiess, dessen Bedeutung sich jedoch - falls tiberhaupt — nur den Gemeinten
erschloss. Danach forderte er die Damen auf, Minder doch zu erzihlen, wie
sie zur WG gekommen waren. Er blickte in die Runde. Gisela und Margot
betrachteten ihr Glas, Lili ihre lackierten Fingernagel.

«Erzihlt doch mal, Midels>, forderte er sie auf. Die drei Frauen schauten
sich gegenseitig an, als wollten sie allein durch Blickkontakt eine dazu ver-
donnern, den Anfang zu machen. Es traf Gisela. Sie verschrinkte die Arme
vor der Brust und erzihlte, dass sie sich nach «Diesem Kerl, dieser Ehe und
dieser Scheidung neu erfinden» musste. So erregt wie sie sprach, konnte
das alles noch nicht lange zurtickliegen. Wihrend ihrer Rede tuschelten die
beiden anderen Damen ungeniert. Herr Minder verstand nicht alles, aber
sie machten sich tiber das Neuerfinden lustig. «Soll bloss aufpassen, dass
sie vor lauter neu erfinden am Ende nicht ganz vergisst, wer sie eigentlich
ist>», sagte die eine verhalten kichernd. Worauf die andere fliisterte: «Du
musst es ja wissen.» Dem folgte weiteres Getuschel, von dem Minder nicht
mehr verstand, als: «Man sollte nie iibertreiben.» Unterdessen war Gisela
beim Kern angelangt. Der Grund fiir ihren Einzug in der WG war Wegeners
gut ausgeriistete, reprisentable Kiiche, die kaum beniitzt wurde. Denn im
Rahmen ihrer Neuerfindung wollte sie endlich den Traum von der eigenen
Kochsendung im Internet realisieren. Vegetarisch und vegan seien im Mo-
ment absolute Renner. Sie habe tausend Ideen, aber um diese umzusetzen,
habe sie eine dsthetisch ansprechende Kochgelegenheit gebraucht. Und als
solche konnte man den alten Gasherd des VW-Busses, in dem sie seit ihrer
Scheidung mehrheitlich wohne, beim besten Willen nicht bezeichnen. Min-
der staunte. Nie im Leben wire er auf die Idee gekommen, der rostige VW-
Bus kénnte Gisela gehéren.

Dann war Margot an der Reihe. Auch sie befand sich in einer Lebenskrise,
weil ihre einzige Schwester, mit der sie zusammenlebte und zu der sie eine
extrem enge Beziehung habe, schwer krank sei. Margot hielt es deshalb im
Moment in ihrer Wohnung in Biimpliz nicht mehr aus. Als Margot andeu-
tete, dass ihre Schwester sterben konnte, machten alle betretene Gesichter,
nur Wegener — entschlossen gute Laune zu verbreiten — rief munter: «Kopf
hoch, wer wird denn gleich mit dem Schlimmsten rechnen!» Das vermoch-
te die Stimmung aber auch nicht zu heben.

Lili hatte offensichtlich mit Bedacht bis zuletzt gewartet. Die Schilde-
rungen ihrer Vorrednerinnen hatte sie mit dem gleichen tiberlegenen Licheln
verfolgt, mit dem sie nun wartete, bis alle Augen auf sie gerichtet waren. Es
lag ihr viel daran, sich gegen Gisela und Margot abzugrenzen, indem sie ein-
leitend betonte, sie sei weder der Kiiche wegen hier noch aus Einsamkeit oder
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Verzweiflung. Vielmehr recherchiere und schreibe sie iiber moderne Wohn-
formen fir Senioren und wolle sozusagen aus erster Hand berichten. Hier
schaltete Wegener sich ein und erklérte, Lili habe ja auch den Artikel tiber
die WG im Sensetaler verfasst, fiir den sie gelegentlich als freie Mitarbeiterin
schreibe. Lili lichelte nachsichtig und prizisierte, sie nehme grundsitzlich
nur Auftrige an, die sie echt interessierten. Dann rithmte sie Wegeners Mut,
ein ambitioniertes Projekt wie eine Senioren-WG zu initiieren, und erging
sich in langfidiger Kritik tiber die heute bestchenden Wohnangebote fir
Senioren, wobei sie vieles nur andeutete und Minder bis am Schluss nicht
wusste, ob sie nun an einem Forschungsbericht, einem Ratgeber oder einem
weiteren Zeitungsartikel arbeitete. Als Minder sich aus reiner Hoflichkeit
danach erkundigte, wann und wo die Ergebnisse ihrer T4tigkeit denn publi-
ziert wiirden, warf Lili ihm einen kiihlen Blick zu. Genau diese engstirnige
Geisteshaltung, die sich nur an Ausserlichkeiten orientiere, verhindere echte
Kreativitit, tadelte sie ihn. Sie lasse sich nicht mehr von Auftraggebern und
Terminen gingeln. Das konnten sie sich ein fur alle Mal hinter die Ohren
schreiben. Mit einem resignierten Seufzer, der unmissverstindlich belegen
sollte, dass sie wusste, wovon sie sprach, sagte sie, dieses Kapitel — unmog-
liche Abgabetermine, harzige Besprechungen mit Verlegern und Redaktoren
etc. — habe sie hinter sich. «Tempi passati, Gott sei Dank!» Das klang end-
giiltig genug, um weitere Erkundigungen im Keim zu ersticken und Gisela
Gelegenheit zu geben, die kleine Schar hiandeklatschend ins Esszimmer zu
scheuchen.

Das Willkommensessen — eine durchaus leckere Kostprobe aus Giselas
veganer Kiiche - stellte sich als Einfithrung in das Regelwerk der WG heraus.
Schon bei der Karotten-Curry-Suppe mit Ingwerklosschen kam die Rede
darauf. «Ohne geht es einfach nicht», sagte Gisela. Und tatsichlich lautete
eine der ersten Bestimmungen, neue Kandidatinnen und Kandidaten hitten
eine zweiwdchige Probezeit zu bestehen.

«Probezeit ist ein starkes Wort», relativierte Wegener sofort eifrig und
wandte sich lichelnd an Minder. «Es geht nur ums gegenseitige Beschnup-
pern. Einander kennenlernen, herausfinden, ob du das tiberhaupt willst,
Minder, in der WG leben, meine ich. Im Grunde also kein Ding.»

Worauf Gisela meinte, sie habe gar nichts gegen Minder, aber so absolut
«kein Ding» sei die Probezeit nun auch wieder nicht. Immerhin stehe in
den Regeln, dass nur aufgenommen werde, wer einstimmig in die WG ge-
wihlt werde. Sie hoffe doch schr, dass man wenigstens diese Bestimmung
nicht fiir Wegeners Freunde so mir-nichts-dir-nichts ausser Kraft setze. Beim
Hauptgang, bestechend aus Kichererbsen-Tofu-Plitzchen, Zaziki und Ran-
dencarpaccio an einem Honig-Estragon-Dressing, wusste Minder dartiber
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Bescheid, dass weder im Haus noch im Garten geraucht werden durfte, dass
der Kiihlschrank, in dem jedem ein Plitzchen zugeteilt war, sauber zu halten
war, dass es eine klare Aufgabenteilung gab und jeder im Turnus eine oder
mehrere Aufgaben im Dienste der WG tibernehmen musste. Dazu gehérten
unter anderem das Rausstellen des Miills am Freitagmorgen, das genau re-
glementierte Liiften der gemeinschaftlich genutzten Riume, das Ausriumen
der Abwaschmaschine (Einriumen mussten alle selber), das Nachfiillen von
Klopapier in allen Toiletten, das Fithren des Kassenbuchs fir die gemein-
schaftlichen Ausgaben oder das Zubereiten des jeden Donnerstag stattfin-
denden WG-Gemeinschaftsessens. Minder bekam in der ersten Woche — als
Neuling — den Haushaltmiill und das Klopapier. «Nichts Schwieriges fiir
den Anfang», meinte Gisela, die nicht nur die Gastgeberin spielte, sondern
auch zu allem etwas zu sagen hatte. Sie war es auch, die die Hausordnung mit
der Schirfe einer frisch gehackten Zwiebel vorstellte. Die beiden anderen
Damen erginzten Giselas humorlose Ausfithrungen hie und da mit Beispie-
len, die aber so abstrus waren, dass niemand sie ernst nahm, nicht einmal der
eingeschiichterte Minder. Gisela geriet dadurch kein einziges Mal aus dem
Konzept. Wegener mischte sich nicht ein, sondern suchte bloss immer wie-
der verlegen Minders Blick, um ihm aufmunternd zuzulicheln.

Zum Dessert (veganes Vanilleeis mit heissen Beeren) folgten die Benimm-
regeln, die unter anderem die maximal zuldssige Lautstirke von Fernscher
und allen iibrigen Geriten im so genannten «Medienraum>» umschrieben,
Ubernachtungsgiste und Haustiere verboten sowie generell ein «respekt-
volles Miteinander» forderten. Die Manner durften die Frauen-Etage nur in
Ausnahmefillen betreten. Wegener war es zwar erlaubt, sein Arbeitszimmer
im oberen Stock zu beniitzen, aber dariiber hinaus hatte auch er laut Haus-
ordnung dort oben nichts verloren. Man wolle «als Frau» schliesslich auch
mal nur knapp bekleidet zum Badezimmer, ohne von einem Kerl taxiert zu
werden.

Daran dachte Minder nun, als er am Morgen auf seinem Bett sitzend auf
eine freie Nasszelle in der Minnerzone wartete. Auf einmal horte er die WC-
Spiilung und machte sich zum x-ten Mal auf den Weg zum Giste-WC, wo
das Rauschen herkam. Die Tiire ging auf und Paul Jecker, der dritte Mann in
der WG, kam heraus. In der Hand hielt er eine zerlesene Zeitung. Das Bade-
zimmer war immer noch besetzt, obwohl man Wegener in der Kiiche trillern
hérte, und dieses Badezimmer gemiss Hausordnung den Mannern zugeteilt
war ... So viel zu den Regeln in dieser WG, dachte Minder.

Jecker kannte er nur vom Sehen und gelegentlichem, unpersénlichem
Grissen. Der 81-jihrige Paul Jecker war ein aufgeschossener, diinner, harm-
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los wirkender Mann mit einem langen, chrlichen Gesicht, in dem alles sicht-
bar der Schwerkraft folgte. Eine kreisrunde Hornbrille gab ihm den stau-
nenden Ausdruck eines Kiuzchens. Seinen Kopf bedeckte seidiger, grauer
Flaum, der Minder an ein Vogeljunges erinnerte. Fir einen WG-Bewohner
kam er Minder iiberkorreke, ja, sogar steif gekleidet vor — mit weissem Hemd,
Weste in Glencheck-Musterung und dunkelroter Fliege um den diinnen
Hals, der mit seiner durchsichtigen, knittrigen Haut ebenfalls an ein junges,
noch federloses Végelchen denken liess. Da Jecker das Willkommensessen
am Vortag versaumt hatte, waren Minder und er sich noch nicht ofhziell
vorgestellt worden. Nun standen ein noch zerzauster und ungewaschener
Minder, der ganz besonders am Morgen nicht auf zwischenmenschlichen
Kontakt erpicht war, und ein gut gelaunter Paul Jecker sich unvermittelt im
Korridor gegeniiber; beide zuerst sprachlos, um einen passenden Einstieg
verlegen, dann gleichzeitig losredend und schliesslich dariiber lachend, wo-
bei Jecker einen Eckzahn aus Gold entblosste. Minder war dieser Mann auf
Anhieb sympathisch, obwohl er nichts Netteres tat, als tiberrascht zu licheln
und mit seiner hohen, heiseren Stimme zu sagen: «Aha, der Ernst! Ich darf
doch Ernst sagen, wo wir beide ja sozusagen voriibergehend Heimatlose sind
und uns das Schicksal wie Treibgut an dieses Gestade gespiilt hat.» Minder
nickte. Jecker sagte, ohne allerdings Minder die Hand zu reichen, er sei der
Paul und brauche jetzt ganz, ganz dringend seinen Griintee. Ohne Griintee
wire er schon lange tot. Er schlug sich mit der zusammengerollten Zeitung
gegen die Brust, als wolle er demonstrieren, dass bei ihm — dem Griintee
sei Dank — noch alles so gut wie neu war. Dann zottelte er mit wippendem
Kopfflaum Richtung Kiiche.

Minder wusch und rasierte sich in der Enge des schummerig beleuchteten
Giste-WCs und dachte noch tiber die Begegnung mit Jecker nach. Jecker war
schon immer ein besonderer — manche wiirden sagen, sonderbarer — Kerl
gewesen. Im Sommer trug er seit Jahrzehnten einen hellen, etwas zu weiten
dreiteiligen Leinenanzug und dazu einen Panamahut in der gleichen Farbe;
in der kalten Jahreszeit das gleiche in dunklem Tweed, plus einer dazu pas-
senden Jacke. Den Spazierstock schwingend oder auf seinem alten Militérve-
lo tiber das Kopfsteinpflaster durchs Stedtli holpernd hatte er schon immer
einen extravaganten, dandyhaften Stil gepflegt. In jiingeren Jahren war er ein
recht ansehnlicher Mann gewesen. Deshalb war auch viel dariiber geritselt
worden, weshalb nie eine Frau fiir lingere Zeit an Pauls Seite aufgetaucht
war. Einige munkelten, er sei schwul. Andere schoben seiner Mutter, die in-
zwischen lingst tot war, die Schuld in die Schuhe. Sie hitte den Sohn zu
sehr verwohnt, hiess es. Jede verniinftige Frau nechme vor diesem Limmel
Reissaus. Gelernt hatte Paul das Schneiderhandwerk, obwohl er lieber Haute
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