Sensegrab

Herr Minder tappt in einen Fall

Ein Laupener Krimi






Es war eine regnerische Nacht. Das entfernte Bellen eines Hundes durchbrach
von Noflen her in kurzen Salven das Grollen der Sense. Nach tagelangem
Dauerregen war der Fluss stark angeschwollen.

Zwischen den Biumen ein Stiick vom Ufer entfernt war eine olivgriine
Plane ordentlich ausgebreitet. Schwere Tropfen listen sich in einem unbere-
chenbaren Rhythmus aus dem Gedst und zersprangen mit einem «Plop» auf
der Plane. Einige trafen auch den Riicken des Mannes, der biuchlings auf
der Plane lag. Er war schlank, weder alt noch jung und bis auf ein paar
klobige Gummistiefel an den Fiissen komplett nacks. Sein Kopf war zur Seite
gedreht und auf einen Baumstumpf gebetter wie auf ein Kissen. Das Gesicht
war bleich, die Augen geschlossen.

Drei Gestalten in langen Regenjacken mit hochgezogenen Kapuzen standen
im Halbkreis um den Nackten. Sie schwiegen. An einen Baum war eine Axt
gelehns, so scharf, dass sie miihelos Papier zerschnitten hitte.

Wie auf ein Kommando ergriff die mittlere Gestalt das Beil und holte zum
Schlag aus.

«Um Himmels willen! Ist das wirklich notig?, platzte es aus einem der
beiden Dabeistehenden heraus. Die Gestalt mit der Axt hielt mitten in der
Bewegung inne, warf dem Fragenden einen strengen Blick zu und stellte das
Werkzeug ab. Durch die Unterbrechung aus dem Tkt gebracht, kramte sie ein
Taschentuch aus der Manteltasche hervor. Sie wischte sich damit den Schweiss
von der Stirn, hinter der kraftvoll Hiindels Wassermusik erklang. Die Har-
monien fiillten den Kopf. Einzig das «Plop» der schweren Tropfen, die auf die
Plane trafen, vermochte wegen seiner Unregelmissigkeir die Dominanz der
Mousik zu durchdringen und ihre Ordnung zu storen. Es schien unglaublich,
dass die nur wenige Meter entfernt Stehenden nichts von der Musik im Kopf
horen konnten.

Die Hirner und Trompeten jubilierten, als das Beil erneut gepackt und in
einer einzigen fliessenden Bewegung entschlossen iiber die Schulter geschwun-
gen wurde. Nun gab es kein Zuriick mehr. Zum Crescendo der Bliser und
dem Mantra «Es-muss-sein-Es-muss-sein-Es-muss-sein» sauste die stiblerne
Schneide mit voller Wucht hinab.

Einer der Danebenstehenden schloss im letzten Moment die Augen, der an-
dere trat beiseite und iibergab sich.

Angefeuert von der barocken Musik vollendeten die kriftigen Hinde un-
beirrt ibr blutiges Werk. Der niichste Hieb durchtrennte mit einem dumpfen
Krachen die Wirbelsiule. Der Kopf loste sich vom Rumpf:






Samstag, 31. Oktober

Der Tau auf der Matte oberhalb der Saanebriicke in Laupen glitzerte in der
Morgensonne. Die Luft war frisch und feiner Nebel hing wie Atemluft in
Schwaden iiber der Saane.

« Philipp, warte!>»

Philipp drehte sich zu seiner Frau um. Wie tiblich watschelte Cordula
hintendrein und durchkreuzte mit ihrer Bummelei seinen Zeitplan schon in
der ersten Viertelstunde. Jetzt lag sie gut zehn Meter zuriick, sass auf ihrem
breiten Hintern und warf wie ein quengelndes Kind ihren Rucksack ins Ge-
biisch. Dann umklammerte sie mit beiden Hinden demonstrativ den rech-
ten Knochel.

«Verstaucht!», rief sie und setzte eine Leidensmiene auf.

Er blickte auf die Uhr. Zwanzig nach neun. Erst vor einer halben Stunde
waren sie beim Bahnhof Laupen zu ihrer Wanderung aufgebrochen! Es war
nicht das erste Mal, dass Cordula eine Unternehmung sabotierte. Norma-
lerweise fithrte sie Menstruationsbeschwerden oder Migrine ins Feld. Doch
ersteres hatte sie schon vor zwei Wochen eingesetzt, um sich vor dem allwé-
chentlichen Sex zu driicken. Und fiir eine Migrine war sie heute nicht in der
richtigen Stimmung,

Als er nur genervt zu den Baumwipfeln hinaufblickte, fauchte sie: «Hilfst
du mir endlich?»

Widerwillig setzte er sich in Bewegung und zog sie grob auf die Beine.

«Autsch!»

«So schlimm?»

«Ja, verdammt noch mal!»

Nach zwolf Ehejahren wusste er, dass Widerrede einen Streit provozieren
wiirde, den er sowieso verlor.

«Am besten kithlst du den Fuss im Fluss», schlug er beherrscht vor und
rechnete damit, dass sie sich dagegen straubte — es war immerhin beinahe
November.

Doch sie liess sich ohne Kommentar von ihm die steile, mit dichtem Ge-
striipp bewachsene Uterboschung hinunterhelfen. An seinen Arm geklam-
mert humpelte sie tiber die Steine bis zur Saane, die nur gut die Hilfte ihres
Bettes einnahm.

«Ich kann den Schuh aber nicht selber ausziehen.»

Vor zwolf Jahren wire Philipp wild darauf gewesen, Cordula die Kleider
vom Leib zu reissen. Jetzt jedoch seufzte er innerlich, kniete sich vor sie hin,
half ihr aus dem Schuh und streifte die Socke von ihrem Fuss.

Cordula zog schaudernd die Schultern hoch und setzte mit einem «Ui-
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iii!>» ihre Zehen in das kalte Nass.

Nur einen Meter entfernt ragte im seichten Wasser der Zipfel einer Plane
aus dem Kies. Eine Falte bewegte sich im Takt der Wellen und gab rhyth-
misch fiir Sekunden ein kleines Stiick davon preis, was sich darin verbarg,
Um die Sache genauer zu betrachten, beugte Philipp sich bis zur Wasserober-
fliche hinunter. Keine zwanzig Sekunden spiter ziickte er sein Smartphone
und verstindigte die Polizei.

* K K K X

Elektrisiert hielt Peter Schaub vor dem Laptop inne. Er spiirte seinen Puls bis
in die Fingerspitzen, als er die Nachricht auf dem Newsportal noch einmal
Wort fiir Wort las. Nach einer halben Minute strich er sich mit der Hand
tiber das glattrasierte Kinn und klappte den Laptop zu. Dann ging er zum
Fenster. Es war sechs Uhr abends und der Himmel tiber Brugg dunkel. Nach-
denklich betrachtete Schaub durch sein Spiegelbild hindurch die Lichter der
Stadt. Uberraschte ihn die eben gelesene Meldung wirklich? Hatte er niche
im Grunde genommen frither oder spiter damit gerechnet?

Er wandpte sich vom Fenster ab, nahm ein Biichlein in die Hand und strich
tiber den vergilbten, hellblauen Umschlag. Er schlug eine mit einem Lesezei-
chen verschene Seite auf, wo folgende Stelle angestrichen war: «Dafiir gibt
es nur eine mogliche Erklirung: Sie haben nicht nur gelogen und betrogen,
sondern auch gemordet.»

Die Zeit zu handeln war gekommen. Schaub erledigte zwei Telefonanrufe,
packte und verliess die Wohnung. Im Gehen steckte er das vergilbte Buch in
die Innentasche seiner Jacke.

Als er mit seinem Gepick auf den Korridor im vierten Stock hinaustrat
und die Tiir abschloss, ging der Lift auf. Ein kleines Gespenst in Begleitung
seiner Mutter kam heraus. In der Hand hielt es einen durchsichtigen Plastik-
beutel mit bunten Siissigkeiten und erinnerte ihn daran, dass heute Hallo-
ween war.

«Wie passend >, dachte Schaub und fuhr mit dem Lift in die Einstellhalle.



Sonntag, 1. November

Herr Minder stand neben der Kiichentiir, den Hérer seines altmodischen
Telefons am Ohr. Der Geruch der Tomatensauce vom Abendessen lag noch
in der Luft.

«Kari, stop!>», unterbrach Minder gerade seinen Freund am anderen
Ende der Leitung. «Von welcher Leiche sprichst du?»

Kari Burger spottelte: «Sag mal, warst du eigentlich den ganzen Tag im
Bett?»

Herr Minder dachte, dass es das Beste gewesen wire. In der Nacht hatte
das Wetter umgeschlagen. Der erste Novembertag war kiihl und regnerisch
und liess hoffen, dass sich der restliche Monat kein Beispiel daran nahm.
Deshalb hatte Minder die Wohnung kaum verlassen. In einem akuten Anfall
wetterbedingter Nostalgie hatte er Fotoalben aus der Kommode geholt und

— bis auf eine Stunde, die er mit Prinz, seinem Appenzeller Hund, draussen
verbracht hatte — den Sonntag mit alten Fotos und einer Flasche Rotwein
in seiner Wohnstube zugebracht. Diese Nostalgicanfille waren in den letz-
ten Jahren schlimmer geworden — genau wie die Riickenschmerzen und die
Krampfadern. Dabei war Minder erst zweiundsiebzig.

Bevor er etwas einwenden konnte, fuhr Kari bereits fort: « Aber item. Ich
meine die Leiche in der Saane. Ausser dir wissen alle davon.»

Vermutlich. In einem Ort wie Laupen mit seinen dreitausend Einwoh-
nern machte die Entdeckungeiner Leiche in der Saane rasch die Runde. Herr
Minder konnte sich gut vorstellen, wie die Neuigkeit sich am Sonntagmor-
gen in der Bickerei mitten im Stedtli verbreitet hatte und anschliessend wie
eine Welle iiber das ganze Dorf geschwappt war.

Die meisten Dorfgespriche fanden nicht in Minders Horweite statt. Seit
dem Tod seiner Frau Erna fehlten ihm sowohl Antrieb als auch Mut, um am
sozialen Leben des malerischen Ortes teilzunehmen. Es wunderte ihn daher
keineswegs, dass er noch nichts von diesem Leichenfund vernommen hatte.

«Eine Leiche in der Saane?», fragte er.

Kari brannte geradezu darauf, ihn aufzukliren. Eifrig fuhr er fort: «Sie
wurde gestern aus dem Wasser gefischt; oberhalb der Saanebriicke, etwas un-
terhalb der Tanklager.»

«Wer ist es denn?»

Ein Feuerzeug klickte leise. Kari ziindete seine Pfeife an.

«Im Moment weiss man es noch nicht», sagte er endlich und sog ge-
riuschvoll an seiner Pfeife. « Aber ermordet, wie es scheint.»

«Ermordet? Tatsichlich? Wie denn?»

«Das weiss man auch noch nicht.»



«Dann sucht die Polizei jetzt wahrscheinlich Zeugen », mutmasste Herr
Minder. «Wann ist es denn passiert?»

«Auch das ist schwer zu sagen », erklarte Kari. «Die Sache liegt scheinbar
ewig lange zurtck.»

«Ach so», sagte Herr Minder enttduscht. Vor seinem inneren Auge ver-
liessen die Kriminalisten den Schauplatz, um den Archiologen Platz zu ma-
chen.

Kari, dem nicht entgangen war, dass Minders Interesse in sich zusammen-
zufallen drohte, beeilte sich, die Spannung heraufzuschrauben: «Aber weis-
st du was? Der Tote — oder die Tote — war in eine Plastikplane eingewickelt
und trug Gummistiefel —», er machte ein Kunstpause und liess die Bombe
platzen, «die mit Beton ausgegossen waren.»

«Was du nicht sagst!», entfuhr es Minder. Also doch nichts Prihisto-
risches!

Genisslich schob Kari nach: «Und das Beste: Der Kopf ist ab.»

Minder holte Luft, bevor er fragte: «Du meinst, die Person ist enthauptet
worden?>»

«Genau», bestitigte Kari. Wieder paffte er an der Pfeife und genoss sei-
nen Informationsvorsprung. Der Spannung wegen verschwendete er keine
Silbe an den Auftritt eines Forensikers im Fernsehen, der angemerke hatte,
dass die Enthauptung postmortem — also nachtriglich — stattgefunden ha-
ben kénne und keineswegs die Todesursache sein miisse.

Stattdessen legte Kari seine Theorie dar, wonach die Leiche aus ihrem
Dornroschenschlaf tief unter dem Kies nur aufgetaucht war, weil der Hoch-
wasserschutz beim Zusammenfluss von Saane und Sense ausgebaut worden
war, was Grabarbeiten im Flussbett erfordert hatte.

«Ich habe tbrigens vorhin im <Zimmermann> noch mit Beat gespro-
chen. Du kennst doch Beat Antener?», fuhr Kari fort, ohne eine Antwort
ZU erwarten.

<Ausgerechnet Antener>, dachte Herr Minder. Antener verfiigte unge-
fihr tiber das geistige Niveau einer halbleeren Schnapsflasche.

Kari breitete in den folgenden zwei Minuten den Unsinn aus, den An-
tener und er ersonnen hatten. Herr Minder horte nur mit halbem Ohr zu.

Als Karis Redefluss endlich ins Stocken geriet, wandte er ein: «Die Leiche
konnte auch in der Sense versenkt worden sein. Wenn ich dich richtig ver-
standen habe, liegt der Fundort unterhalb des Zusammenflusses.»

Die vom Schwarzsee herkommende Sense miindete fiinfhundert Meter
nach dem Bahnhof Laupen in die Saane, die nach Freiburg vom Schiffenen-
kraftwerk zurtickgestaut und reguliert wurde. Die von Kari genannten Tan-
klager befanden sich unterhalb des Miindungsgebietes am rechten Ufer der
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Saane.

Kari gab zu, dass das theoretisch moglich wire, wischte Minders Einwand
trotzdem mit der Bemerkung vom Tisch, die Sense fithre normalerweise viel
zu wenig Wasser, um eine Leiche darin verschwinden zu lassen.

Herr Minder verzichtete darauf, ihm die vielen Hochwasser und damit
einhergehenden Kellertiberflutungen der vergangenen Jahre in Erinnerung
zu rufen.

Kari machte sich gerne mit Bekanntschaften wie diesem Antener wichtig.
Und dazu wollte Herr Minder ihm keine weitere Gelegenheit geben.

Deshalb wechselte er das Thema und fragte: «Warst du eigentlich zu Fuss
in der Siiri?»

«Beat hat mich mitgenommen», brummte Kari verstimmt. Wieder
folgte eine Pause, die vom Klicken des Feuerzeugs beendet wurde, worauf
Kari wetterte:

«Man sollte eigentlich denken, die Tschuggerei hitte Besseres zu tun, als
harmlose Automobilisten abzupassen.»

In Minders Augen war Kari als Automobilist alles andere als harmlos.
Fir seine Dreiundachtzig war er zwar noch gut im Schuss, aber schon der
schrottreife Subaru musste fiir die Polizei ein rotes Tuch sein. Zudem war
Kari ein Kauz, der die Verkehrsregeln nach seinem Gutdiinken auslegte. Ein
Gliick fir Kari, dass er seine Schafe dem Schwiegersohn tiberlassen hatte
und seither den selbergebastelten Anhinger zuhause liess. Herr Minder hat-
te sich schon gefragt, wie lange es wohl dauern mochte, bis dieses Gefihrt
ins Fadenkreuz der Gesetzeshiiter geriet. Und zu sagen, Kari unterschitze
die Gefahren des Alkohols am Steuer, war stark untertrieben. Man hatte ihn
sagen horen, seine Reaktion sei nie besser als nach einem Glaschen Schnaps.
Das letzte Glaschen war ihm nun zum Verhingnis geworden. Die Promille
im Blut hatten ihm einen Monat Billet-Entzug und eine saftige Busse einge-
bracht.

«Pah, 0,7 Promille!>, schnaubte Kari. «Damit fahre ich bestimmt nicht
schlechter als mit 0,5.»

Herr Minder musste ihm Recht geben. Kari war nicht einmal niichtern
ein guter Fahrer.

«Ausserdem», jammerte Kari weiter, «hitte ich geschworen, dass die
neue Servierdiise mit dem Schnaps im Kafi geknausert hat. Aber —»

«Kari, ich muss abklemmen. Prinz wartet auf seinen Spaziergang>, unter-
brach Herr Minder Karis Lamento.

Als er aufgelegt hatte, sah er hiniiber zu Big Ben, der Wanduhr in der Kii-
che. «Tatort» hatte vor einer Viertelstunde angefangen.

«Also gut», meinte er lichelnd und titschelte Prinz, der erwartungsvoll
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zu ihm aufblickte.

Wie tiblich 6ffnete er die Wohnungstiir leise und priifte sicherheitshalber
zuerst, ob die Luft rein war. Er wohnte seit iber vierzig Jahren im dritten
und obersten Stock eines alten Hauses mit behibigem Mansardendach am
Birenplatz im Ortszentrum.

Gepolter drang herauf. Herr Minder legte den Zeigefinger mahnend an
die Lippen und nickte Prinz zu. Langsam und fast lautlos schlichen sie die
Treppe hinunter. Auf dem Treppenabsatz auf halber Hohe zum zweiten
Stock hielt Herr Minder an und beugte sich iiber das Gelinder, bis er die
Wohnungstiire im zweiten Stock sehen konnte. Sie war zu und von Frau
Miiller gottlob nichts zu sehen.

Nach einem dumpfen Poltern horte Herr Minder die Wohnungstiir im
ersten Stock links auf- und gleich darauf wieder zugehen. Dort hatten bis
vor zwei Monaten Schwarzeneggers gewohnt. Genauer gesagt, war im letz-
ten Jahr — nach dem Tod seiner Frau — nur noch Jakob Schwarzenegger hier
gewesen. Doch jetzt war es seiner Tochter endlich gelungen, Jakob in einem
Heim unterzubringen. Seither stand die Wohnung leer; genauso die gegenii-
berliegende, in der bis vor einem Jahr zwei junge Frauen gewohnt hatten.

Offenbar zogen neue Mieter in Schwarzeneggers ehemalige Wohnung ein.
Auf dem Treppenabsatz standen Campingmébel, eine Kiste mit CDs, ein
Notenstinder — und ein Alphorn. Herr Minder dachte mit einem Anflug
von Schadenfreude:

«Wenn das keinen Arger mit Frau Miiller gibe, fresse ich einen Besen.»

Vor dem Haus versperrte ein glinzender, schwarzer Audi-Kombi mit of-
fenem Kofferraum das Trottoir.

Als Herr Minder mit seinem Hund eine halbe Stunde spiter zuriickkam, be-
obachtete er vom Bahnhofplatz aus, wie der Audi auf dem Parkplatz hinter
dem Haus neben seinem Peugeot parkiert wurde. Ein Mann stieg aus und
hastete im Halbdunkel zum Eingang. Herr Minder liess sich Zeit, ging lang-
sam an den Autos vorbei und stellte fest, dass der Audi ein Aargauer Kenn-
zeichen trug — und unhoéflich nahe an seinem Peugeot stand.
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Montag, 2. November

Es war nachmittags kurz nach vier. Herr Minder hielt eine Tasse Kaffee in
der Hand und stierte aus dem Kiichenfenster in den triiben Nachmittag. Er
tiberlegte sich ernsthaft, nach einer letzten Runde mit Prinz eine Flasche
Wein zu 6ffnen und danach friih schlafen zu gehen.

Eigentlich hatte er vorgehabt, heute sein aktuelles Modellbauprojekt, den
Luxusdampfer Titanic, fertigzustellen. Nach dem Morgenspaziergang mit
Prinz hatte er sich in sein Arbeitszimmer begeben und Glenn Miller auf
den Teller seines alten Plattenspielers gelegt. Doch nichts war ihm gelungen.
Zwar sah man seinen Modellbauten ohnehin immer an, dass handwerklich
nicht iiberaus begabte Hinde am Werk gewesen waren. Es ging Minder auch
nicht um das Resultat. Er schitzte die praktische Arbeit, weil sie ihm tag-
traumerische Ausfliige erlaubte. Auf undurchschaubare Weise schienen das
Geschehen im Kopf und das Handwerk einander zu beeinflussen. Jedenfalls
war Minder aufgefallen, dass entweder beides eine Freude war oder eben
nicht. Und heute hatte sowohl im Kopf wie auf dem Arbeitstisch nichts Ge-
scheites Form angenommen. Er hatte vergeblich gehoflt, dass die wenigen
Informationen tiber die Leiche in der Saane, die er der Zeitung entnommen
hatte und die sich erstaunlich gut mit Karis Aussagen deckten, beim Basteln
in seinem Kopf eine Dynamik entwickeln wiirden. Dabei konnte es nicht
an der Ausgangslage liegen: Eine kopflose Leiche in der Saane, deren Fiisse
in Gummistiefeln einbetoniert waren, enthielt massenhaft Nahrung fir die
Fantasie. Und doch war ihm kein verniinftiger Gedanke gekommen, wih-
rend er Farben gemischt und das Resultat mit den Bildern der Titanic im
Internet verglichen hatte. Den richtigen Farbton hatte er nicht getroffen.
Analog dazu hatte sich auch bei seinen Versuchen, aus den Besonderheiten
des Leichenfunds Hypothesen zu Titerschaft, Motiv und Tathergang aufzu-
stellen, nichts Sinnvolles ergeben.

In den nichsten Tagen werde man versuchen, verwertbare DNA zu finden
und zu analysieren, hiess es in der Zeitung. Denn der Weg zur Identifizierung
fihre tber die ungeldsten Vermisstenfille der Vergangenheit. Leider hatte
Herr Minder keinen Zugang zu dieser Vermisstendatenbank. Also musste
er warten, bis die Polizei etwas herausfand und es auch der Offentlichkeit
bekanntgab. Diese Einsicht hatte ihn deprimiert. Er hatte das Werkzeug
weggelegt, Glenn Miller zum Verstummen gebracht, das Arbeitszimmer ver-
lassen und sich in der Kiiche einen Kaffee zubereitet.

Er 6ffnete den Kithlschrank. Ausser einem Glas Salzgurken fand er nichts.
Daher machte er sich mit der Einkaufstasche auf die Socken zum Denner,
der um die Ecke lag.
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Funf Minuten spiter betrat er das Souterrain eines Siebzigerjahre-
Flachdachbaus, in dem sich auch die Polizeiwache befand. In sich gekehrt
schlenderte er mit einem Korb in der einen und einem Zehnerkarton Bier in
der anderen Hand die Regalreihen ab. Als er kurz vor der Kasse mit schlech-
tem Gewissen eine Dreierpackung Schokoladenriegel zu den Ravioli- und
Bohnendosen, dem Sankt-Galler-Brot und dem vakuumverpackten Kise
legte, sprach ihn jemand an.

«He, Ernst, das ist aber nicht gerade gesunde Kost>, taxierte Kari ohne
Gruss Minders Einkiufe.

Herr Minder hatte noch nicht einmal den Mund fiir eine Erwiderung auf-
gemacht, als Kari lachend nachsetzte: «Du kannst halt immer noch nicht
kochen.»

Bevor er darauf antwortete, warf Herr Minder einen Blick in Karis Korb,
um dort nach Munition fiir eine Entgegnung zu suchen, fand aber nichts.
In Karis Korb lagen Karotten, Kartoffeln und ein paar dicke Lauchstangen.
Hochstens die Waadtlinder Saucisson war aus gesundheitlicher Sicht zu be-
anstanden. In Anbetracht seiner Schokoladenriegel schluckte er einen Kom-
mentar dazu aber lieber hinunter.

Kurzentschlossen schwindelte er: «Gemiise macht mir Blihungen.»

Kari lachte nur dariiber und meinte: «Wie lange lebst du nun schon allein,
ohne deine Erna? Fiinf Jahre? Sechs? Du wirst noch krank von diesem Biich-
senfutter. Ich muss dir einen Kochkurs geben.»

Vor Begeisterung tiber seine eigene Idee grinste er tiber das ganze runde
Gesicht. Als Herr Minder nur halbherzig zuriickgrinste, sagte er: «Aber
item. Was ich dich eigentlich fragen wollte — haben wir nicht nichsten Don-
nerstag im Restaurant in der Siiri abgemacht?»

Das war eine unnétige Frage, denn sie trafen sich seit fast zwei Jahren je-
den zweiten Donnerstag in der Siiri.

«Ich kann dich mitnehmen, wenn du willst>», schlug Herr Minder vor.

Kari nickte erleichtert und blickte auf die Uhr. «Oh je! Jetzt muss ich aber
Gas geben.»

«Hast du noch etwas vor oder befiirchtest du, dein Abendessen konnte
verdorren, bis du daheim bist?», witzelte Herr Minder mit Blick auf den
Lauch in Karis Korb.

Kari lachte: «Nein. Das gibt morgen einen herrlichen Auflauf — mit
Nidle und Greyerzer.» Er setzte eine Geniessermiene auf, als rieche er den
Duft des Gratins schon. «Heute habe ich Chorprobe. Immer montags. Im
<Denkmal> auf dem Bramberg.»

Bevor Herr Minder fragen konnte, ob er zu Fuss hingehe, sagte Kari:
«Gregor Altmann nimmt mich mit. Er holt im Stedtli auch immer Fritz
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Hafner ab.»

Herr Minder kannte Fritz Hafner. Dieser wohnte in der Marktgasse. Nur
ein paar Hiuser lagen zwischen ihnen. Hafner war seit vielen Jahren verwit-
wet und lebte mit Erika, seiner ledigen Tochter, zusammen. Wenn man dem
Gerede der Leute glauben konnte, war er sehr krank.

«Singt Hafner noch im Chor? Er muss doch mindestens neunzig sein>,
sagte Herr Minder tiberrascht.

«Einundneunzig», prizisierte Kari. «Es geht tiichtig bergab. Aber er hat
den Chor halt Jahrzehnte lang geleitet und ist gerne bei seinen Kameraden,
obwohl man ihm das nicht immer anmerkt. Manchmal hat er eine miese Lau-
ne, dass alle einen weiten Bogen um ihn machen. Zum Gliick hat er Gregor
Altmann. Er ist der Einzige, dem Fritz' Ubellaunigkeit nichts auszumacht.»

«Altmann, Fritz Hafners ehemaliger Geschiftstithrer? Ist der auch im
Chor?»

«Klar, schon nur wegen Fritz. Gregor kiitmmert sich wie ein Sohn um
Fritz. Nimmt ihn tiberall mit. Das entlastet Erika. Ja, diese Krankheit. Wenn
man denke, was fir ein guter Dirigent Fritz war. Jahrzehntelang hat er den
Chor geleitet. Sogar komponiert hat er. Nicht nur fir uns. Er war weithe-
rum bekannt. Aber item. Ich will jetzt keine Abdankungsrede halten. Er ist
ja noch am Leben. Gott sei Dank.» Ein weiterer Blick auf die Uhr. «Also
Ernst, ich muss», sagte er dann, klopfte Minder mit der freien Hand auf die
Schulter und zottelte Richtung Kasse davon.

Nach dem abendlichen Hundespaziergang betrat Herr Minder das Trep-
penhaus, wo ihn ein seltsam tiefer, wummernder Ton empfing. Prinz spitzte
die Ohren und lauschte dem unbekannten Gerausch, das sich Ton fiir Ton in
die Héhe schraubte, bis es klang, als ob ein Elefant trompetete.

Das Alphorn vor der Tiire des neuen Mieters fiel Minder wieder ein. Im
ersten Stock blieb er automatisch eine Weile vor der Tiir stehen und lauschte.
Als die Alphornklinge verstummten, ging er mit seinem Hund weiter. Kaum
hatten sie den zweiten Stock erreicht, wurde die Ture aufgerissen und Frau
Miiller stand vor ihnen.

«Oh, Herr Minder!», tat sie iiberrascht. Wie immer trugsie eine rot-blau
gebliimte Schiirze. Auch wie immer hatte sie zu viel Make-up aufgetragen.
Die neuerdings schwarz gefirbten Haare waren kurz geschnitten, hochtou-
piert und mit Haarlack festgeklebt. Selbst jetzt, als Frau Miiller sich zu Prinz
hinabbeugte und seinen Kopf streichelte, bewegte sich kein einziges Haar.

«Guten Abend, Frau Miiller. Komm Prinz, sei brav>, sagte Herr Minder
und versuchte Prinz an Frau Miiller vorbei zu schleusen. Doch es gelang ihm
nicht. Prinz striubte sich.
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Frau Miiller flotete: «Ach, Herr Minder. Jetzt lassen Sie ihn doch. Er will
halt flattiert werden.» Dazu bedachte sie Minder mit einem Aufschlag ihrer
schwarz umrandeten und violett angemalten Augen.

Er wandte den Blick ab und sagte resoluter als sonst: «Komm jetzt, Prinz.
Wir wollen Frau Miiller nicht aufhalten.»

«Sie halten mich doch tiberhaupt nicht —»

Mitten im Satz wurde Frau Miiller unterbrochen. Die Alphornklinge er-
fullten das Treppenhaus von neuem.

«Was um Himmels Willen ist das?», rief sie entsetzt.

«Ein Alphorn.»

«Soll das etwa Musik sein?», entriistete sich Frau Miiller. Diesen Satz
hatte Herr Minder schon gehort, als der sechzehnjihrige Oliver Wisler mit
seiner Mutter noch im Haus gelebt hatte.

Herr Minder wusste, dass Frau Miiller jedem neuen Mieter im Haus grund-
satzlich feindlich gesinnt war. Nachbarn waren fir sie keine Mitmenschen,
sondern eine Gelegenheit, um sich aufzuregen. Und das Spektrum, wie
man sich bei Frau Miiller unbeliebt machen konnte, war breit: Griisste man
freundlich, dann beschwerte Frau Miller sich dariiber, man glotze ihr in den

Ausschnitt. Sie nicht zu beachten, war allerdings noch schlimmer. Wer sich
an den Waschplan hielt, wurde von Frau Miller dafir kritisiert, stur und
nicht entgegenkommend zu sein. Und wer sich nicht daran hielt, war so-
wieso erledigt. Machte jemand Lirm, reklamierte sie. Horte man dagegen
nichts, kam ihr das verdichtig vor. Olivers Heavy Metal-Musik hatte sie als
organisierten Krach bezeichnet. Doch Musik aus den Alpen war offenbar
auch nicht ihr Geschmack.

Er blickte demonstrativ auf die Uhr und wiinschte Frau Miiller einen
schonen Abend. Sie kriuselte nur diister die Stirn.

Im Hinaufgehen warf Herr Minder tiber die Schulter einen Blick zuriick
und sah, wie Frau Miiller mit grimmiger Miene die Arme tiber der Brust
verschrinkte. Der Kampf gegen den neuen Mieter war erdffnet.
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Dienstag, 3. November

Der Vormittag war vergangen, ohne dass Herr Minder wusste, wie. Die Zeit
war zwischen Kaffee trinken, Zeitung lesen, den Abwasch der letzten Tage
erledigen und Prinz spazieren fihren, versickert. Es kam ihm vor, als wiirde
nicht nur seine Energie, sondern auch die Zeit vom grauen Novemberwetter
aufgesogen. In der Zeitung hatte nichts tiber den Leichenfund gestanden.
Um nach einem Mittagsschlifchen endlich in die Ginge zu kommen, wollte
er die Wohnung wieder einmal einer griindlichen Reinigung unterziehen. Es
war an der Zeit. Putzen hasste er von allen Hausarbeiten am meisten. Des-
halb génnte er sich danach hin und wieder ein Zitronentortchen oder eine
Punschkugel.

Er ging rasch hiniiber in die Biackerei und stieg kurz darauf mit seiner Pa-
tisserie ziigig die Treppe hinauf. Im ersten Stock wire er um ein Haar mit
Frau Miiller zusammengestossen. Sie spahte durch das Schliisselloch des neu-
en Mieters und versperrte den Durchgang. Als sie Minder bemerkee, riickte
sie ein Stiick von der Tire weg und schien tatsichlich einen Moment leicht
verlegen. Doch sie fasste sich sofort wieder.

«Herr Minder!», zwitscherte sie. «Ich bin gerade am Saubermachen.»
Sie deutete mit dem Kinn auf den Handwischer und die Kehrschaufel, die
sie in der Hand hielt.

«Aha, gut», sagte Herr Minder und tat so, als glaube er ihr. Dann dringte
er sich ohne weiteren Kommentar vorbei.

«Er heisst P. Schaub», rief Frau Miiller, deutete mit dem Daumen iiber
die Schulter zur Wohnungstiire und eilte ihm nach. Weil er sich nicht an-
merken liess, ob er sie gehort hatte, wiederholte sie: «P Punkt Schaub. So
heisst der neue Mieter. Das steht auf dem Briefkasten.»

«Gut», sagte Herr Minder desinteressiert.

«Warten Sie doch», keuchte Frau Miiller.

Widerwillig blieb Herr Minder stehen und drehte sich zu ihr um.

«Es ist ein Komplott gegen uns», beschwor sie ihn. «Die wollen uns bei-
de rausekeln und das Haus danach luxussanieren.»

Eine Verschwérungstheorie. Herr Minder hatte nichts anderes erwartet.
Bevor er etwas entgegnen konnte, fuhr sie fort: «Wie erkliren Sie sich sonst,
dass die andere Wohnung im ersten Stock schon so lange leer steht?» Bevor
er darauf reagieren konnte, gab sie die Antwort selber: «Ist doch klar. Das
Haus soll mieterfrei werden. Deshalb will man jetzt auch uns loswerden.»

«Ach was», brummte er.

«Meinen Sie etwa, die Rendite fiir ein Haus wie dieses, an bester Lage,
konnte nicht gesteigert werden? Wann haben Sie denn das letzte Mal eine
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Mietzinserh6hung bekommen? Schorsch hat schon lange gesagt, dass unser
Mietzins ein Witz ist.» Schorsch war Frau Miillers Sohn, der in Ziirich lebte,
und den Frau Miiller jeden Samstag besuchte, um seinen Junggesellenhaus-
halt in Schuss zu halten.

Herr Minder musste zugeben, dass er seit Ernas Tod nie etwas mit der
Miete zu tun gehabt hatte. Vor gut zehn Jahren, noch zu Ernas Lebzeiten,
hatte das Haus den Eigentiimer gewechselt. Er wusste aber nicht einmal aus-
wendig, wie die Inmobilienfirma hiess, der das Haus heute gehorte. <Irgen-
detwas-Immobilien-AG>.

Frau Miiller las seine Uberlegungen offenbar von seinem Gesicht ab: «Se-
hen Sie? Deshalb wurde dieser Alpohi einquartiert. Aber Schorsch meint,
dass wir uns das nicht gefallen lassen miissen.» Danach nannte sie ein paar
Gesetzesartikel, die klangen, als hitte sie sie selber erfunden.

Auch wenn Frau Miillers Geschwafel tiber eine angebliche Luxussanie-
rung ziemlich sicher nichts anderes als eben Geschwafel war, verfolgte ihn
der Gedanke daran dennoch, als er das Badezimmer von Kalk und Schimmel
befreite, die Hundehaare vom abgewetzten Spannteppich saugte, den ver-
kratzten Chromstahl in der Kiiche polierte, den Boden feucht aufnahm und
den Staub von den Oberflichen wischte.

Der niedrige Mietzins gab ihm stets ein wenig zu denken, wenn in den
Medien von einer allgemeinen Mietzinserhohung die Rede war. Dann fithrte
er sich aber vor Augen, dass die altmodisch geschnittenen Wohnungen am
Birenplatz 19 weder tiber Geschirrspiiler, Schwedenofen, Parkettboden
noch ein Keramikkochfeld verfugten. Doch das hatte ihn bisher ebenso we-
nig gestort, wie die abgegriffenen und aus dem Lot geratenen Schranktiiren
in der Kiiche. Der dunkle, enge Korridor, von dem die vier Zimmer, das Bad
und die Kiiche abgingen, hitten jingere Mieter bestimmt in die Flucht ge-
schlagen.

Mit monotonem Liuten holte ihn das Telefon aus seinen Gedanken. Kari.
Vollig untypisch kam er direke zur Sache: «Fritz ist verschwunden.»
«Was sagst du da?»

«Fritz Hafner», wiederholte Kari, «Er ist weg.»

«Wie <weg>?>»

«Eben, verschwunden», sagte Kari ungeduldig. «Seit gestern Abend
nach der Chorprobe. Gregor hat mich vorhin angerufen.»

«Wieso hat Gregor angerufen und nicht Erika?» Herr Minder wunderte
sich, dass der ehemalige Geschiftsfithrer von Hafner Hoch- und Tiefbau der
Sache nachging und nicht Erika, Fritz* Tochter.

«Gregor gehort fast zur Familie. Und Erika regt sich furchtbar auf.»
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«Und was wollte er ausgerechnet von dir?»

«Wissen, was Fritz nach der Chorprobe vorhatte», erklarte Kari.

«Warum sollte Fritz gerade dir das verraten haben?», fragte Herr Min-
der immer erstaunter. Es war allgemein bekannt, dass Hafners einen ausge-
pragten Eigendiinkel pflegten. Und Kari befand sich als Handwerker gesell-
schaftlich nicht auf Augenhéhe mit Fritz Hafner, dem ehemaligen Patron
eines mittelgrossen Bauunternchmens.

«Fritz hatte letzten Abend Krach mit Gregor», erklirte Kari. «Mit Gre-
gor zu streiten ist zwar ein wahres Kunststiick, aber Fritz, dieser Streithahn,
bringt auch das zustande. Item. Jedenfalls weigerte der Sturkopf sich nach
der Probe, mit Gregor nach Hause zu fahren.» Es folgte eine kurze Pause.
Herr Minder horte das Klicken des Feuerzeugs.

Kurz darauf sprach Kari weiter: «Gregor musste Erika anrufen, damit sie
ihren Vater abholen kam. Ich konnte zum Gliick mit Hans fahren. Gregor
hatte es ndmlich nach dem Gestiirm mit Fritz so eilig, fortzukommen, dass er
vergessen hat, mich mitzunehmen. Aber item: Fritz musste ausharren — und
ich auch. Hans, unser Sekretir, hat mit dem Wirt noch ein paar Termine
wegen der Zusatzproben fir das Konzert abgesprochen. Aber item. Fritz hat
sich zu mir gesetzt und mit mir geplaudert. Dann ist Erika gekommen und
hat ihn mitgenommen. Die war vielleicht geladen. Stand kurz vor der Explo-
sion. Ein Gruss ist ein Gruss, kann ich nur sagen.»

«Und dann?», bohrte Herr Minder weiter.

«Nichts <und dann>», gab Kari zuriick. «Sie hat Fritz rauskomman-
diert. Mehr ist nicht zu melden. Gregor ruft jetzt alle vom Chor an, die mit
Fritz gesprochen und vielleicht gehort haben kénnten, ob er noch etwas vor-
hattc.»

«So spit am Abend? Mit einundneunzig?>, fragte Herr Minder.

«Mir hat er nichts gesagt. Ich dachte, dass er nach Hause ins Bett will »,
beteuerte Kari.

«Aber dort war er offenbar nicht, oder?», hakte Herr Minder nach.

Kari atmete gerduschvoll aus: «Leider nein.»

Erika sei nahe an einem Nervenzusammenbruch, habe Gregor berichtet.
Sie mache sich grosse Vorwiirfe. Ihr Vater sei beim Mittagessen komisch ge-
wesen. Irgendwie ausser sich. Er habe wie aus heiterem Himmel den Teller
mitsamt Spinat und Spiegelei auf den Boden geworden. Es miisse mit dem
Teufel zugehen, dass der alte Mann noch nicht gefunden worden sei, habe
Gregor auch noch gesagt und dann aufgehingt, um mit den anderen Chor-
kameraden zu telefonieren.

Nach dem Abendspaziergang stiegen Prinz und Herr Minder zu Alphorn-
klangen in den dritten Stock hinauf.
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Mittwoch, 4. November

«Mein Mann hat Luna am Nacken gepackt und mir ihre angeblichen Speck-
rollen gezeigt>, erzihlte eine mollige Dame im Wartezimmer des Tierarztes
ihrer Sitznachbarin. Dazu titschelte sie eine gut genidhrte Golden Retriever-
Hiindin.

«Frauen hitten von Natur aus mehr Speck, hat er mir doch tatsichlich
gesagt. Von Natur aus», wiederholte sie, um die Absurditit dieser Behaup-
tung herauszustreichen. «Und Minner mehr Muskeln.» Sie schnaubte ver-
dchtlich und fuhr fort. «Darauf ich: <Schade, dass du deine Muskeln alle
am Bauch hast.>»

Die Frauen lachten.

Der Tierarzt streckte den Kopf herein und nannte einen Namen, worauf
die Frau mit dem Kifig, der neben ihr stand, das Wartezimmer verliess.

Eine Weile war es still. Nur Prinz, der geduldig neben Herrn Minder auf
dem Boden lag, schnaufte ab und zu seufzend. Die Golden Retriever-Hiin-
din hechelte.

«Und was hat Threr?>, richtete die Frau sich unvermittelt an Minder.

«Impfen», sagte Herr Minder.

In diesem Moment erklang die Tiirglocke und kurz darauf betrat eine
sportliche Mittvierzigerin mit einem Border Collie das Wartezimmer. Sie
grisste unbestimmt in seine Ecke, die Dame mit der Golden Retriever-Hiin-
din dagegen mit Namen.

«Hallo Rita», sagte sie und setzte sich. Rita freute sich, dass wieder je-
mand da war, mit dem sie reden konnte. Die Hunde beschniiffelten sich und
der Border Collie machte Anstalten, auch Prinz einen Besuch abzustatten.
Doch die sportliche Frau, sie hiess Eva, bellte einen kurzen Befehl, worauf
der Hund sich sofort an ihrer Seite auf den Boden legte und reglos liegen
blieb. Der Golden Retriever hechelte weiter.

«Weisst du schon das Neuste?>, fragte nun Eva ihre Kollegin Rita.

«Erzihl», ermunterte diese sie.

«Man hat Fritz Hafners Mercedes gefunden», berichtete Eva eifrig.

«Echt?»

«Als mein Mann heute Morgen ins Geschift fuhr, sagte er noch, hoffent-
lich ist dem Fritz nichts passiert. Sie kennen sich aus der Partei. Und als es
gestern hiess, Fritz Hafner sei verschwunden, hat man sich halt Gedanken
gemacht. Mein Mann hat im Scherz gemeint, dass es sich lohnen wiirde,
Fritz zu entfithren.»

«Wie kommt er gerade auf eine Entfithrung?>, fragte Rita.

«Der hat Zaster zum Abwinken. Immobilien und sicher auch Bares
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— nach dem Verkauf der Firma an diese Holding.»

«Ja schon, aber das meiste gehort schon den Kindern — also Erika und
Lydia — habe ich gemeint», wandte Rita ein. «Fritz hat es ihnen vor Jahren
tiberschrieben. Man sagte damals, der wolle bestimmt Erginzungsleistungen
und Sozialhilfe beantragen, wenn er einmal in ein Pflegeheim miisse. Ich
glaube, da ist sogar was dran. Dieser Geizhals.»

«Trotzdem kénnte eine Entfithrung sich lohnen, oder?», wandte Eva ein.
«Erika hitte das Losegeld bestimmt bezahlt. Sie kimmert sich ja auch sonst
um ihren Vater.»

Rita schnaubte spottisch: «Wegen dem Losegeld wire ich nicht so si-
cher.»

«Wie meinst du das?>»

«Wie ich es sage. Fritz ist fur Erika vor allem eine Last und eine Miihsal.
Klar kiimmert sie sich um ihn. Aber hat sie eine Wahl? Ich weiss nicht —»
Sie hob abwehrend die Hinde und sagte: «Es tont vielleicht herzlos, was
ich jetzt sage. Aber Erika wire mehr als froh, den alten Plagegeist los zu sein

— wenigstens eine Weile. Ich wundere mich schon lange, warum sie ihn nicht
in ein Heim gibt.»

«Erika ist halt so. Sie wiirde ihren Vater nie in ein Heim geben», gab Eva
zuriick. «Aber soll ich denn nun erzihlen, was mein Mann heute entdeckt
hat?»

«Eben, Fritz Hafners Auto», sagte Rita trocken.

«Und wo? Weisst du das etwa auch?», fragte Eva und klang ein wenig
beleidigt.

Bevor Rita antworten konnte, streckte eine junge Tierdrztin den Kopf ins
Wartezimmer und Rita folgte ihr mit dem hechelnden Golden Retriever.

Offenbar musste Eva die Geschichte tiber die Entdeckung ihres Mannes
unbedingt loswerden. Jedenfalls richtete sie sich jetzt an Minder und erzihl-
te, dass ihr Mann ein Geschift hinten im Bésinger Industriegebiet habe, dort
wo der Auriedsteg tiber die Saane fithre. Auf dem Parkplatz vor der Werkhal-
le habe er Hafners Auto entdeckt.

«Fritz Hafner hat bestimmt Selbstmord begangen», behauptete Eva.
«Die Polizei sucht jedenfalls das Flussufer mit Hunden ab.»

«Selbstmord? Wieso?», fragte Herr Minder irritiert.

«Weil er alt war?», schlug Eva in einem Ton vor, als ob das Alter eine un-
ertragliche Krankheit wire, der man sich gescheiter beizeiten durch Selbst-
mord entzége.

«Auf dem Beifahrersitz war ein Abschiedsbrief. Mein Mann hat ihn mit
dem Handy fotografiert. Hier sechen Sie.» Schon streckte sie ihm ihr Smart-
phone entgegen. Herr Minder nahm es ihr aus der Hand, um das Bild auf
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dem Display betrachten zu konnen. Die Aufnahme war durch die geschlos-
sene Seitenscheibe hindurch gemacht worden. Man sah auf dem Foto die
Spiegelung des Handys in der Scheibe. Auf dem safrangelben Ledersitz lag
ein Blatt Papier. Es war ein sonderbarer Abschiedsbrief — offenbar eine Sei-
te aus einem alten Buch. Das Papier war vergilbt und der zweispaltige Text
in alter Schnorkelschrift gesetzt. Die Kopfzeile war etwas grosser und fett-
er. Herr Minder konnte «Lukas 6.» entziffern. Demnach handelte es sich
wohl um eine Bibelseite. Ein paar Zeilen waren mit einem roten Farbstift
ungelenk umrandet. Leider war die Schrift zu klein, als dass Herr Minder die
markierte Stelle hitte lesen kénnen. Er gab Eva das Handy zuriick.

Als er eine Stunde spiter wieder zuhause war, vergingen kaum fiinf Minuten,
bis das Telefon klingelte und Kari ihm mitteilte, Fritz Hafner sei tot. Man
habe ihn hundert Meter oberhalb der Sense-Einmiindung aus der Saane ge-
zogen.

«Selbstmord. Mit einundneunzig. Tragisch. Ich kann es einfach nicht
glauben >, seufzte er. «Montagabend war er richtig kimpferisch aufgelegt.
Er hat tiberhaupt keinen deprimierten Eindruck gemacht.»

«Aber man hat eine Abschiedsbotschaft gefunden», meinte Herr Min-
der. «Und vergiss seine Krankheit nicht.»

Kari tiberlegte und fragte: «Er hat dich nicht zufilligerweise noch ange-
rufen, oder?>»

Herr Minder stutzte: «Mich? Nein. Wieso mich?>»

«Er hatte es vor. Das hat er mir Montag nach der Probe gesagt. Wegen
einer Auskunft.»

«Einer Auskunft?», wiederholte Herr Minder hellhérig.

«Ja. Du hast doch frither im Eidgen6ssischen Biiro fiir Kunst gearbeitet,
oder?»

«Das ist lange her», schrinkte Herr Minder ein und verzichtet darauf,
Kari darauf hinzuweisen, dass diese Behorde Bundesamt fiir Kultur hiess.
«Trotzdem: Wieso ich? Er hitte dem Amt direkt telefonieren kénnen. Man
hitte ihn dann schon mit der zustindigen Stelle verbunden.» Er, Minder,
wire ohnehin nicht die richtige Ansprechperson gewesen. Denn an seinem
damaligen Arbeitsplatz hatte er etwa so viel mit Kunst zu tun gehabt wie ein
Emmi-Chauffeur mit Kiihen.

Jetzt lachte Kari: «Du hast vielleicht eine Ahnung! Ein Hafner Fritz ruft
doch nicht eine anonyme Amtsstelle an und wartet, dass er mit irgendeinem
Tscholi verbunden wird. Ein Hafner Fritz hat immer Kontakte. Er kennt
tiberall jemanden, auf den er sich berufen kann. Verstehst du? Der geht nich,
wie wir normalen Leute, einfach den Dienstweg. Deshalb hat er gemeint,
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dass er sich unbedingt mit dir in Verbindung setzen mochte.»

«Unbedingt? Um was fiir Informationen ging es denn?», fragte Herr
Minder interessiert.

«Er hat nach der Probe nur gesagt, es nehme ihn wirklich Wunder. Das
miisse sich doch herausfinden lassen. Deshalb miisse er dringend mit dir
Kontakt aufnehmen.»

«Was wollte er herausfinden?>»

«Das hat er eben nicht gesagt», bedauerte Kari.

«Und sonst? Hat er frither mal etwas angedeutet?», fuhr Herr Minder
fort, in der Hoffnung, der Sache vielleicht doch noch auf die Spur zu kom-
men. Denn es war doch aussergewohnlich, dass Fritz Hafner sich an ihn wen-
den wollte. Sie hatten, ausser zwei- oder dreimal iiber das Wetter, nie mehr
als ein paar Worte zusammen gesprochen. Herr Minder konnte nicht anders,
als dem Wunsch Hafners nach Informationen aus dem Kulturbereich vor
dem Hintergrund des Selbstmords eine besondere Bedeutung beizumessen.

«Kari», dringte er, «iiberleg doch noch einmal ganz in Ruhe, was er ge-
sagt hat.»

Postwendend sagte Kari: «Nichts weiter. Nur dass er sich bei dir nach
etwas erkundigen wollte, weil du eben einmal in diesem Eidgendssischen
Kunstamt warst.»

Jetzt konnte sich Herr Minder nicht mehr zurtickhalten. Er korrigierte:
«Bundesamt fiir Kultur.»

«Eben», bestitigte Kari.

Auf einmal hatte Herr Minder eine Idee: «Kénnte es mit dem Streit zwi-
schen ihm und Gregor Altmann zu tun haben? Worum ging es?>»

Kari seufzte: «Also, ich weiss es wirklich nicht. Mir ist aufgefallen, dass
die beiden auf der Hinfahrt ungewohnlich still waren. Fritz fluchte aber
noch vor der Probe im <Denkmal> auf einmal drauflos. Gregor zog ihn vor
die Tiire. Als sie wieder reinkamen, habe ich gehort, dass Fritz etwas von
vierhunderttausend sagte.»

«Vierhunderttausend was? Franken?>»

«Bestimmt keine Erbsen. So wie der sich aufgefithrt hat, waren es tod-
sicher Franken.»

«Sonst noch etwas?»

«Ja», kam es von Kari, «Fritz sagte, dass es jemand bestimmtes sein miis-
se und hat einen Namen genannt.»

«Welchen?», fragte Herr Minder neugierig.

«Ich bin nicht sicher. Ich glaube, er hat <Schafer> gesagt. Oder <Scho-
rer>. Es konnte auch <Karrer> gewesen sein. Ich habe es nicht richtig ge-
hért>, blieb Kari im Vagen.
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«Schade.»

«Fritz sagte noch, es sei Diebstahl. Und er lasse sich das nicht bieten»,
erginzte Kari seinen Bericht.

«Diebstahl?», fragte Herr Minder interessiert nach.

Doch Kari winkte ab. Das miisse nichts heissen, weil fiir Fritz so mancher-
lei als Diebstahl gegolten habe. «Zum Beispiel der Preis fuir ein Bier.»

Nach dem Telefonat bastelte Herr Minder an der Titanic weiter, blieb da-
bei gedanklich aber an Fritz Hafners Selbstmord hingen. Es leuchtete ihm
nicht ein, dass Fritz Hafner sich offenbar nach der Chorprobe umgebracht
hatte, obwohl er sich von ihm, Minder, noch eine wichtige Auskunft erhofft
hatte.

War es ein Zufall, dass in den letzten Tagen zwei Tote aus dem Wasser
gefischt worden waren?
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Donnerstag, 5. November

«Verdammt!>», knurrte Herr Minder und blickte finster auf den schwarzen
Audi des neuen Mieters. Das Auto stand so nah an seinem roten Peugeot-
Kombi, dass Minder auf der Beifahrerseite einsteigen und auf den Fahrersitz
hiniiberrutschen musste, was Verrenkungen erforderte, die in seinem Alter
nicht mehr so einfach waren. Fiir das Ausparkieren brauchte er danach alle
Geduld, die er noch aufbringen konnte.

Mit funf Minuten Verspatung holte er Kari am Moosgirtenwegab. Er kam
eigentlich nie zu spit und entschuldigte sich bei Kari. Doch dieser nahm es
mit der iiblichen Gelassenheit. Zufrieden an seiner Pfeife nuckelnd, hatte er
vor seinem Hiuschen gewartet und gar nicht gemerke, dass sein Chaufteur
zu spat kam. Es war ein freundlicher Tag. Die Sonne blinzelte durch die Lé-
cher in der diinnen Wolkendecke.

«Ein praktisches Wiagelchen hast du da, Ernst>», meinte Kari und blickte
sich im Auto um. «Damit kann man gut dies und das transportieren,
oder?»

Herr Minder nickte und konzentrierte sich auf das Fahren. Das Striss-
chen war schmal. Sie bogen auf den Birkenweg ab und warteten kurz darauf
bei der Hauptstrasse auf eine Liicke im Verkehrsstrom zwischen Laupen und
Bosingen.

«Das ist Gregor Altmann», rief Kari plotzlich und zeigte auf einen voriiber-
fahrenden anthrazitfarbenen Landrover, der Richtung Laupen unterwegs
war.

«Fritz Hafners chemaliger Geschiftsfithrer?» fragte Herr Minder, gab
Gas und fidelte nach links ebenfalls Richtung Stedtli ein.

«Richtig. Bis die Firma von einem grossen Bauunternchmen iibernom-
men wurde. Altmann ist jetzt natiirlich pensioniert. Seither wohnt er mit
seiner Frau, der schdnen Annemarie, in einem tollen Einfamilienhaus in B6-
singen >, erklarte Kari grinsend und deutete mit dem Daumen hinter sich.

Sie iiberquerten die Sensebriicke und bogen nach dem Bahniibergang
links in die Neuengasse ab. Kurz darauf sahen sie, wie Gregor Altmann vor
der Post aus seinem Wagen stieg und Erika Hafner mit Kiissen auf beide
Wangen begriisste.

Kari gluckste leise und sagte: «Hast du gewusst, dass Gregor und Erika
einmal etwas zusammen hatten? Es ist lange her. Gregor war damals noch
ledig — und Erika als Tochter des Geschiftsinhabers eine gute Partie. Man
hat schon von Heirat gesprochen.» Er schiittelte den Kopf. «Kein Wunder
ist nichts daraus geworden — dieses Klappergestell nimmt doch keiner, der

Augen im Kopf hat.»
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Erika Hafner musste um die Finfundsechzig sein, wirkte aber alter, weil
sie leicht vorniibergebeugt ging, was sie gebrechlich aussehen liess. In ihrem
langen, schmalen Gesicht dominierte die gleiche Hakennase, die ihr Vater
auch gehabt hatte. Sie war von einer unattraktiven, knochigen Magerkeit, die
wohl ebenfalls in den Genen lag. Die grauen Haare trug sie seitlich geschei-
telt und schulterlang. Sie war meistens ungeschminkt und kleidete sich un-
auftillig. Bevor Herr Minder Erika in Schutz nehmen konnte, fragte Kari:

«Du erinnerst dich wahrscheinlich nicht an Lydia, ihre jiingere Schwester.
Wann bist du nach Laupen gekommen? 742>

«73, korrigierte Herr Minder. «Im Mai haben Erna und ich geheiratet
und die Wohnung am Birenplatz 19 bezogen. 1976 ist Liselotte zur Welt
gekommen.»

«Ihr habt euch aber Zeit gelassen», stellte Kari belustigt fest.

Herr Minder rdusperte sich nur und blickte geradeaus.

«Item>, fuhr Kari fort, «du hast Lydia, Erikas Schwester, sicher das eine
oder andere Mal gesechen», meinte er. «Sie hat sich gerne im Stedtli gezeigt.
Kein Wunder: eine Schénheit wie sie war. Ganz die Mutter. Dunkle, lange
Haare, himmelblaue Augen und eine Figur wie eine dieser Filmschauspiele-
rinnen.>

«Ist sie tot?», fragte Herr Minder und driickte aufs Gas, um den Peugeot
den steilen Birfischenhausstutz hinaufzutreiben.

Kari blickte ihn von der Seite an: «Nicht, dass ich wiisste. Nein, sie ist da-
mals mit ihrem Liebhaber durchgebrannt und hat den Kontakt zur Familie
total abgebrochen. Das muss —» Kari dachte kurz nach. «— im Frithsommer
73 gewesen sein. Wir steckten damals unter Fritz® Leitung voll in den Proben
zum Konzert fiir unser funfzigjahriges Chorbestehen. Es gab ein ziemliches
Gerede. Und als sich kurz darauf Jean-Jacques, der mittlere der Hafner-Ge-
schwister, im WK umbrachte, war erst recht der Teufel los. Es wurde gemun-
kelt, Lydia habe ihrem Bruder den Liebhaber ausgespannt.»

Herr Minder erinnerte sich gut an das damalige Ungliick. Als Erna und er
im August 73 nach einer verspiteten, mehrtigigen Hochzeitsreise ins Tessin
nach Laupen zurtickgekehrt waren, hatte Ernas Mutter sie mit ernstem Ge-
sicht empfangen und ihnen als erstes mitgeteilt, Jean-Jacques Hafner habe
sich erschossen. Dieses Ereignis hatte sich in Minders Erinnerung untrenn-
bar mit ihrer Hochzeitsreise verbunden.

«Dabei war er erst Anfang zwanzig, der arme Bursche. Man hat es ihm
zwar nicht angemerke, aber fir Fritz muss es eine Katastrophe gewesen sein.
Ein paar Jahre vorher hat er schon Jeanne, seine Frau, bei einem Autounfall
verloren. Und dann noch die Sache mit Lydia.» Um die Tragik dieser Ereig-
nisse zu unterstreichen, stiess Kari die Luft gerduschvoll durch die Nase aus.
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